
1Q D E C U I R     D I C I E M B R E   2 0 2 1           



32  Q D E C U I R     D I C I E M B R E   2 0 2 1 Q D E C U I R     D I C I E M B R E   2 0 2 1           

Susana & Angela

Esta edición de Q empieza con una noticia muy 
feliz: ¡en Cuba ya hay un carné de identidad que 
dice MADRE y MADRE! Esta victoria es fruto de 

la larga batalla que han librado Dachely Valdés Mo-
reno y Hope Bastian para que su niño Paulo, nacido 
en EUA y con un certificado de nacimiento que las 
reconoce como sus madres, obtuviera la ciudadanía 
cubana con el mismo reconocimiento. 

Fue un desafío tremendo lograr que todos esos for-
mularios y esquemas plácidamente instalados en la 
heteronorma se pintaran de arcoíris, y por eso qui-
simos conversar con Dachelys sobre su perspectiva 
como madre y activista.

Esta noticia enciende nuestra esperanza, sobre todo 
porque en la segunda mitad de 2021 por fin cono-
cimos el contenido del Proyecto de Código de las 
Familias y comprobamos que realmente se orienta a 
reconocer a todas las familias. De hecho, en este 
número prestamos atención a tres revisiones que va-
ries activistas hicieron al Anteproyecto de Código, y 
presentamos el estado en que quedaron sus sugeren-
cias de transformaciones en el Proyecto de ley publi-
cado el 17 de noviembre. 

¡Hablando de activismo! Estamos súper felices de te-
ner por primera vez en Q a Yasmín S. Portales Macha-
do, quien nos propone varias interrogantes sobre ese 
campo tan complejo pero interesante que es la lucha 
por nuestros derechos humanos. 

Otra sorpresa es que invitamos a algunos de los ros-
tros más habituales en la revista a iniciar su propia 
columna y felizmente recibieron la idea con el mismo 
entusiasmo con el que nació. Pasen y lean qué ha im-
plicado, por ejemplo, llevar el pelo corto siendo lesbia-
na para Lisney Romero, cómo Yuliet Teresa ha hecho 
las paces con las cicatrices que carga en su espalda y 
los desafíos que la pastora y activista Elaine Saralegui 
Caraballo enfrenta en los espacios cristianos. 
 

Les presentamos Autorretrato de un encierro, 
de la artista visual Camila de León, una selección de 
fotografías tomadas durante el confinamiento y pu-
blicadas en Instagram “como una especie de diario 
online” donde la creadora retrata el “cuerpo como 
hábitat”. Potente, ¡no se lo pierdan!

Amel Martínez también habla sobre el cuerpo, uno 
que se descompone mientras intenta burlarse de la 
“cabalidad de la vida”, y Oliver Pérez Leiva nos regala 
“susurros poéticos” estruendosos que son, según ex-
plica Mel Herrera, su forma de “explicarse a sí mismo 
en una sociedad aterrada con los tránsitos y transgre-
siones de género”. 

A inicios de este año el Ministerio de Educación emi-
tió la Resolución 16/2/21 sobre la educación integral 
de la sexualidad (EIS) pero pospuso su implementa-
ción en medio de la presión de las iglesias antidere-
chos. Sobre este incidente les traemos la opinión de 
la reverenda Elaine Saralegui Caraballo, en particular 
sobre la campaña A la escuela, pero sin ideología 
de género, y un texto de la profesora e investigado-
ra Yadira Álvarez Betancourt, quien reflexiona sobre si 
la EIS es una moda o una necesidad. 

Hay más: sugerencias, mitos sobre las mujeres lesbia-
nas, historias de una familia que ama y sana, y expe-
riencias de “artivismo” y campañas que “se pegan” 
en todas las provincias de Cuba de la mano de Les 
Stickersteadores y Ahora Sí a favor de un Código 
de las Familias inclusivo.

Precisamente con la voluntad de que Ahora Sí logre-
mos una normativa que nos represente y proteja abri-
mos las puertas de esta edición de Q: siéntanse en 
casa y disfruten cada trabajo en el que hemos puesto 
todo el cariño del universo.

¡Les abrazamos!
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DIRECCIÓN CREATIVA 
Y EDITORIAL / REDACCIÓN

DISEÑO EDITORIAL 
E ILUSTRACIÓN  
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Periodista parcializada por 
la justicia. Aries recién descubierta. 
Cosita de esa y otras más.

Susana 
Hernández Martín 

Angela 
Laksmi 

Irian
Carballosa 

Psicóloga, miope, experimentada 
en mudanzas e inundaciones. 
#lovamosatumbar

Artista visual y diseñadora 
gráfica.

FOTOGRAFÍA DE DACHELY 
VALDÉS MORENO, HOPE 
BASTIAN, CON SU NIÑO, PAULO.
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NO.11

DISEÑO

Por Yailén Ruz

Irian Carballosa

No autorizamos la repreducción 
total o parcial de los contenidos 
de Q de Cuir, a menos que se 
obtenga el permiso escrito de sus 
co-directoras. Las opiniones 
expresadas en la revista no 
coinciden necesariamente con las 
de quienes la editan. 
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COLABORACIONES         

Lisney
Romero Céspedes

Mary Esther  
Lemus

Annery 
Rivera Velazco

Elaine 
Saralegui Caraballo

Brady
Izquierdo

Camila 
de León

Claudio 
Peláez Sordo

Yuliet 
Teresa VP

Yasmín Silvia 
Portales Machado*

Mel
Herrera

Amel 
Martínez Ramos

Yadira 
Álvarez Betancourt

Yailén 
Ruz

Alejandro
Cañer

Fotógrafa independiente, psicólo-
ga y madre de familia numerosa. 
Defensora y soñante de una Cuba 
con mayor justicia social.

Actor, diseñador y fotógrafo en 
la luchita constante. ¡El arcoíris 
siempre queda bien! 

Profesora por vocación, escritora 
por necesidad. Madre de uno, 
madrina de muches y aliada de 
las causas justas.

Estudiante del ISA. Siempre en 
búsqueda de la presencia. A veces 
escribo para curarme la garganta.

Investigadora y autora de fantás-
tico, activista LGBTQ. El marxismo 
no está de moda, pero no puedo 
renunciar a él…. puedes intentar 
sobornarme con chocolate.

Escribiente, poeta, mamá de 
Sasha y activista porque no me 
queda más remedio. Estado senti-
mental: escribiendo un poemario.

Traductora e intérprete profesio-
nal, pero en mis tiempos libres 
escribo cosas. 

Artista visual. Historietista e 
ilustradora. Me apasiona dibujar 
historias, creer en la libertad y 
tener muy cerca al mar.

Activista por convicción y poeta 
por emoción. Lesbiana no binaria 
porque no quepo en etiquetas ni 
constricciones de ningún tipo.

Teóloga y pastora de la Iglesia de 
la Comunidad Metropolitana (ICM) 
en Cuba. Feminista y activista LGB-
TIQ+ aprendiendo todo el tiempo.

Caricaturista, ilustrador y pintor 
por cuenta propia.

Arquitecta de profesión. Estado: 
escapando a través del lente o en 
pedales por la vía, y Pelota…Pelo 
siempre en mí.

Me gusta viajar cámara en mano 
tanto como me gusta la libertad 
y la justicia. Tengo miedo pero 
arriesgo cuando amo. Creo en lo 
que está vivo y cambia. 

Escribidora de un raro lugar. 
Cristiana queer y bloguera a 
pulmón en Hasta Reventar. 

Dachely Valdés Moreno, Hope Bastian 
y Paulo; Roberto Ramos Mori, Oliver 
Pérez Leiva, Gilberto Lázaro Domín-
guez Díaz.

*Corrección: rectificamos el segundo apellido de la autora, que no 
es "Miranda", como escribimos en la primera publicación de la 
revista. Pedimos disculpas a todes, y abrazamos a la autora.
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Annery Rivera Velazco 

SE PEGAN EN CUBA 
DOS INICIATIVAS POR UN CÓDIGO 
DE LAS FAMILIAS INCLUSIVO

Yadira Álvarez Betancourt 

Redacción

Q´ SUGERENCIAS

5 MITOS SOBRE 
LAS MUJERES LESBIANAS  

Mel Herrera 

Angela Laksmi 

Amel Martínez Ramos   

Elaine Saralegui Caraballo 

Yazmin S. Portales Machado

OLIVER PÉREZ LEIVA: 
LA POESÍA COMO UN SUSURRO 
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EL CARNÉ DE PAULI
YA DICE MADRE Y MADRE  

UNA FAMILIA QUE AMA 
Y SALVA COMO LAS DEMÁS 

¡DRACARYS! 
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Por Lisney Romero Céspedes 

Por Angela Laksmi 

Por Yuliet Teresa VP
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Por Elaine Saralegui 
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no era segura, solo te ignoraba
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DE LAS FAMILIAS 
UNA MIRADA AL PROYECTO DE LEY 
EN RELACIÓN A LAS VALORACIONES 
Y PROPUESTAS HECHAS DESDE 
LOS ACTIVISMOS AL ANTEPROYECTO

EL ACTIVISMO LGBTIQ 
SE OCUPA DE… 

Susana Hernández Martín 

Yasmín S. Portales Machado 

Camila de León

Susana Hernández Martín 

LA DESCOMPOSICIÓN 
DEL CUERPO

A LA ESCUELA, PERO SIN IDEOLOGÍA
DE GÉNERO: UNA CAMPAÑA DE LAS
IGLESIAS ANTIDERECHOS POR LA 
IGNORANCIA Y Y LA DISCRIMINACIÓN

AUTORRETRATOS DE 
UN ENCIERRO
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un Código

SE PEGAN EN CUBA
DOS INICIATIVAS POR

inclusivo 
de las Familias 

A finales de mayo, nacieron dos iniciativas 
tan buenas que se pegaron desde el prin-
cipio, literalmente. Por esos meses las pare-

des de muchísimas ciudades de Cuba se llenaron 
de pegatinas a favor de un Código de las Familias 
inclusivo y con mensajes de orgullo LGBTIQ+, im-
pulsados desde la campaña Ahora Sí y el grupo 
de Les Stickersteadores.

Con sus diferencias, ambos proyectos lograron ge-
nerar un movimiento entre activistas y aliades para 
visibilizar diferentes temas como el derecho de to-
das las personas a que se les reconozcan sus vín-
culos familiares y contra los fundamentalismos re-
ligiosos que cada vez tienen un discurso más fuerte 
en el país contra la diversidad sexual y de género.

¡Para conocer sobre los detalles de ambas experien-
cias conversamos con varies de sus protagonistas!

Por Susana Hernández Martín

Imágenes tomadas de Internet
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el país, quienes se encargan de imprimir y distribuir el pa-
quete de materiales en sus ciudades.

Hasta el momento han llegado a casi todas las provincias 
del país y cada vez se suman más personas interesadas 
en contribuir de diferentes maneras, incluidos proyectos 
y organizaciones como Safo, la red de mujeres lesbianas 
y bisexuales de Pinar del Río, la Iglesia de la Comunidad 
Metropolitana y Abriendo Brechas de Colores en Matan-
zas, y Humanidad por la Diversidad de Manzanillo. Para 
Annerys, el trabajo en esos lugares “está siendo la piedra 
angular de la campaña”.

Sobre las proyecciones de Ahora Sí, Annerys afirma 
que la primera es seguir inundando la isla con los sus 
mensajes. “Contamos con la colaboración de mucha 
gente valiosa que se ha sumado para hacer grandes co-
sas que aún están en ciernes, entre ellos varios artistas 
e intelectuales del patio que nos han brindado su apoyo 
y talento”. 

Asegura también que vendrán “acciones muy interesan-
tes” que irán mostrando poco a poco, y que esta campa-
ña, “lleva, como todo gran proyecto, trabajo, buena vibra 
y dedicación”.

Según Annery Rivera Velasco, una de las personas 
que coordina la inciativa, Ahora Sí es una campaña 
nacional que surgió ante la necesidad de visibilizar 

las demandas de la Comunidad LGBTQ+, especialmente 
en un contexto de lucha por que los derechos civiles de 
nuestros colectivos estén en el Código de las Familias 
que será llevado a referendo.

Las principales demandas de la campaña, que nació en-
tre amigxs y activistas que conformaban un grupo de 
Whatsapp llamado Mente Abierta, son la aprobación 
del matrimonio igualitario, una Ley de Identidad de Gé-
nero y el derecho de adopción en familias homoafectivas. 

“La comunidad LGBTQ+ de Cuba es también parte esen-
cial de la sociedad y de la Cuba que construimos cada 
día, y sus derechos como ciudadanía también son dere-
chos humanos. Reclamamos que la ley ampare dichos 
derechos”, asegura.

Al decir de la activista, Ahora sí se propone además 
“concientizar a la población para sensibilizar voluntades, 
con el objetivo de ganar aliades, teniendo en cuenta la 
importancia de contar con el apoyo de todes en el reco-
nocimiento legal de los derechos”.

“Articular una red nacional con el fin de imprimir y repar-
tir pegatinas y volantes que contengan nuestro mensaje 

para alcanzar a la mayor cantidad de personas 
y contar con su apoyo a nuestra causa”, así 
como “realizar acciones varias vinculadas a la 
promoción y divulgación de la campaña Aho-
ra Sí con la intención de continuar trabajando 
en la conquista de los derechos del Colectivo 
LGBTQ+”, son otros objetivos de este empeño.

Uno de los rasgos más interesantes de Ahora Sí, 
fue la de construir una red tanto de producción 
como de distribución de pegatinas y folletos a 
nivel nacional. Sus coordinadorxs utilizaron las 
ventajas de Transfermóvil para desarrollar una 
campaña de crowfunding y recibir fondos que 
luego comparten con les colaboradorxs de todo 

Ahora Sí en La Habana

Ahora Sí en Manzanillo

Ahora Sí en Matanzas
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hasta de producción y auto-producción, a través de la 
liberación de los diseños en el canal de telegram del 
equipo”, asegura.

El equipo ha compartido los diseños a través de su ca-
nal en Telegram y su página en Facebook, donde se en-
cuentran disponibles para todas las personas que quie-
ran descargarlos, imprimirlos y distribuirlos, utilizando 
hashtags como #MuchasFamiliasUnCódigo y #Hasta-
QueElAmorSeaLey. Además lanzaron una campaña de 
crowfunding, dentro y fuera de Cuba, para apoyar el 
proceso de impresión, principalmente. 

En ese sentido, explica que el equipo no se limita solo 
a “los gestores de soluciones gráficas, sino que además 
están muy imbricados quienes aportan de sus finanzas, 
comparten los enlaces de recaudación, las personas 
que aportan en físico… Hay muchas maneras de ser 
del equipo”.

“Se han sumado hasta ahora 12 diseñadores, ilustrado-
res y artistas visuales de diferentes zonas del país, bajo 
una dinámika propositiva de temas y reclamos globales, 
de cara al Código de las Familias, pero sin desaprove-
char la oportunidad para transversalizar otros reclamos 
de grupos específicos con demandas muy concretas 

A finales de mayo surgió otra iniciativa que ha 
tenido muchísima popularidad en muchas ciu-
dades del país. Al igual que la campaña Ahora 

Sí, Les Stickersteadores es un grupo que nació para 
multiplicar el mensajes de amor y respeto hacia las per-
sonas LGBTIQ+, especialmente en el contexto previo a 
la reforma del Código de las Familias.

La iniciativa, encabezada por el diseñador y activista 
habanero Roberto Ramos Mori, agrupa a un colectivo 
de ilustradorxs que decidieron crear un paquete de stic-
kers para colocar en todos los legares del país a los que 
pudieran acceder les activistas.  

Ramos Mori explica que el objetivo de la iniciativa es ge-
nerar soportes de comunicación para el formato stickers 
principalmente, liberados con copyleft que sirvan para vi-
sibilizar diferentes demandas LGBTIQ+ de cara al Código 
de las Familias, su discusión, futuro debate y aprobación.

También comentó a nuestra revista que se han propues-
to generar dinámicas de socialización como por ejem-
plo eventos de stickerteadas urbanas y puntos de dis-
tribución para amplificar y lograr una cobertura mayor. 

“La estrategia para ello pasa desde generar fondos 
colectivos a partir de micro-aportaciones en efectivo, 

como las de la ciudadanía trans cubana, por ejemplo”.

Una de las líneas de diseño más novedosas que han 
desarrollado, Chú Funda, interpela directamente al 
movimiento anti-derechos LGBTIQ+ cristiano, que ya se 
opuso a la inclusión del matrimonio para todas las per-
sonas en la nueva Constitución y que está trabajando 
desde ahora por sabotear la creación de un Código de 
las Familias inclusivo. 

“Creo que el impacto más interesante que ha tenido 
[la iniciativa] ha sido en las comunidades que hemos 
alcanzado hasta el momento, pues la distribución pro-
picia el debate y discusión sobre los temas y ayuda a 
evacuar dudas sobre los derechos humanos”. 

Para Robertiko, de La Marca, como muches le conocen, 
“Hay toda una campaña desatada desde un sector muy 
conservador de la sociedad cubana que no se limita 
solo a los fundamentalistas, que incluye a personas que 
piensan que hay prioridades en términos de derechos 
humanos, y solo es posible evacuar estos criterios con 
el diálogo y el entendimiento desde el respeto al otro”.

Actividad de Les Stickersteadores 
en Playa, La Habana

Les Stickersteadores  en el Cerro, La Habana
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Sobre las prácticas sexuales entre lesbianas se 
especula mucho pero se sabe poco y se investi-
ga menos, por lo que esta área de estudios si-

gue siendo una laguna tanto dentro de las ciencias 
sociales como exactas. Existe un grupo de creen-
cias que erróneamente se asumen como verdades 
indiscutibles y estáticas que intentaré deconstruir 
en este artículo.

Generalmente, aunque no de forma exclusiva, esas 
ideas se asumen como consecuencia de la cishete-
ronormatividad presente en el imaginario colectivo, 
tanto por parte de las personas cisheterosexuales 
que se acercan desde diferentes posturas a la cultu-
ra lésbica, asumiendo la existencia de patrones de 
comportamiento que no son tales, como también 
entre las mismas lesbianas. 

Personalmente, considero imprescindible destacar 
que debemos entender el término “mujer” de ma-
nera inclusiva y ampliada, lo cual implica que no se 
reduzca a la genitalidad asociada con lo femenino. 

Teniendo en cuenta estas aseveraciones, es posible 
recopilar algunos mitos asociados con dichas prácti-
cas sexuales, que igualmente pasan por lo identitario 
y por la conformación del sujeto “lesbiana” dentro 
del espectro de posibilidades que ofrece el colectivo 
LGBTQ+. Estos son algunos de los más comunes. 

Por Annery Rivera Velasco

SOBRE LAS 
LESBIANAS X 
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Pudiera sorprender la gran diversidad de 
identidades y expresiones que existe al 
interior de la cultura lésbica. Además de las 
lesbianas que se consideran mujeres cis, 
existen, por ejemplo, mujeres trans que se 
identifican como lesbianas y también está el 
caso de las lesbianas no binarias. 

Este último se refiere a una identidad rela-
tivamente novedosa dentro de lo cuir y se 
refiere a lesbianas cuya expresión e iden-
tidad de género no responden al llamado 
binarismo de género masculino/ femenino. 
Son personas cuyo sexo asignado al nacer es 
el femenino, desde mi apreciación personal, 
se sienten atraídas hacia mujeres cisgénero 
mayoritariamente.

Su identidad de género no es ni femenina 
ni masculina, más bien fluye entre ambas 
categorías, y pueden presentar expresiones 
de género donde se observen atributos tanto 
ubicados tradicionalmente dentro de un géne-
ro o el otro, o que simplemente no se ubican 
dentro de ninguna de dichas categorías.

Todas las lesbianas 
son mujeres cisgénero 

En la relación hay una que 
es el “hombre” y otra la 
“mujer” 

Todas las lesbianas son 
“masculinas”

Las lesbianas lo son porque 
no han encontrado 
“un hombre de verdad”, 
“un macho alfa”, “un súper 
macho” que las satisfaga 
sexual y emocionalmente 

Esta creencia está asociada con la anterior, ya 
que existe el criterio equivocado de que por 
ser lesbiana y sentir atracción hacia otras mu-
jeres hay que tener “algo de hombre” porque 
sólo a los hombres les gustan las mujeres. 

Existen amplias categorías dentro de lo 
lésbico, entre ellas, por ejemplo, la lesbiana 
“femme” o “lipstick”, cuya expresión de gé-
nero se halla marcadamente relacionada con 
lo tradicionalmente femenino. 

No existe un patrón heterosexual que rija la 
dinámica de la práctica sexual lésbica, sino 
todo lo contrario, pues la propia práctica en 
sí misma siempre va a implicar justamente 
la ruptura de esos cánones preestablecidos. 
La variedad de posibilidades en la intimidad 
entre las lesbianas es infinita, y las fantasías 
sexuales de todo tipo, incluido el juego de 
roles, son muy válidas. Es un gran disparate 
pensar que estos roles son fijos. 

Esto es como decir que ser lesbiana es un hán-
dicap: “pobre mujer traumatizada, qué mala 
suerte la suya, si tan solo hubiera tenido un 
orgasmo a tiempo”. Nada más alejado de lo 
cierto. El interés sexo-afectivo lésbico tras-
ciende estos estereotipos heteronormativos y 
falocéntricos. 

Igualmente, existe el mito de que la lesbiana 
lo es porque ha sufrido malas experiencias 
sexuales y emocionales con varones, como 
puede ser una violación u otro tipo de situa-
ción violenta. La realidad es que existen mu-
chas lesbianas que no refieren haber vivido 
estas experiencias negativas, al contrario. 

Identificarse como lesbiana no está en función 
de la relación con los varones, sino de muchas 
otras complejidades que pasan tanto por una 
cuestión identitaria como por la búsqueda 
del placer y la satisfacción de los intereses 
afectivos y sexuales.

Las lesbianas no practican / 
disfrutan la penetración 
(ni vaginal ni anal)

Esto es totalmente incierto. La penetración, ya 
sea con los dedos o con algún juguete sexual, 
es parte presente y deseada de la práctica 
sexual lésbica. La búsqueda del placer no está 
referida a ninguna orientación sexual, identi-
dad o expresión de género en específico, sino 
que atañe a los cuerpos y sus capacidades de 
aportar y recibir atracción erótica. 

Tal es así que, hoy en día, observamos cómo 
la industria de los juguetes sexuales se ha 
ido especializando en fabricar juguetes cada 
vez más desmarcados de la penetración 
como una prerrogativa fálica o hetero, y me-
nos centrados en la representación realista 
del pene en pos de lograr un acercamiento 
más humano, acorde a la anatomía misma 
del placer. 

A este mito está vinculada la opinión de que 
si se disfruta la penetración es porque no 
se es “tan lesbiana” y, por tanto, ello impli-
ca una posibilidad de redención. ¡Cuánto 
espejismo!

…

Son múltiples los estereotipos que podemos 
encontrar en el imaginario social asociados 
a las prácticas lésbicas. En su mayoría, estas 
presuposiciones son fruto de la ignorancia o 
del criterio errado, sin base ni fundamento.

Por eso es importante dejar claro que son mi-
tos, además de educar y visibilizar sobre estas 
temáticas usualmente veladas. Es una manera 
de contribuir a erradicar las distintas violen-
cias que tan comúnmente experimentan las 
mujeres lesbianas al interior de la sociedad.

5 MITOS
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Comencé a hacer fotos de mi realidad, de mi 
vida, mi día a día y a compartirlas en Insta-
gram como una especie de diario online. He 

pasado en el último año por tres fases.

La primera durante el primer confinamiento, re-
tratando al cuerpo como hábitat, usando largas y 
dobles exposiciones y alternando entre el color y 
el monocromo, para reflejar los cambios de humor 

y el estado de ánimo del primer choque con el en-
cierro debido al COVID-19. Irónicamente fue muy 
agitada la transición de la rutina del día a día al 
proceso de inactividad en el que nos vimos abrup-
tamente. Ese proceso conllevó en cierto punto 
al autorreconocimiento y la reflexión, –al menos 
a mí, y creo que a todos–, y fue bastante fuerte 
emocionalmente, en mayor escala para quienes se 
encontraban solos. 

Una segunda etapa donde la fotografía en blan-
co y negro predominó casi de manera absoluta, 
el rostro tomó más protagonismo que antes. La 
frustración por el re-confinamiento y la pandemia 
global, llevan una gran carga emocional a esta se-
gunda ola de fotografías. Y una tercera etapa en 
este último rebrote donde también ha salido fren-
te al lente mi novia que vino de España de visita.

AUTORRETRATO 
DE UN ENCIERRO

C
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Normalmente salgo con mi cámara y documento lo que 
sucede a mi alrededor, en ambientes de fiestas, muchas 
luces y movimiento, hago retratos de mis amistades y ami-
gos, capturado ese instante de éxtasis, de placer que se 
siente cuando te diviertes. 

No me gusta el postureo, el “hazme una foto aquí” o “haz-
me una foto así, como casual”. Intento captar la espontanei-
dad de los rostros, del cuerpo, el desenfado con que se anda 

cuando no se siente la presión del lente, intento encontrar y 
explotar puntos fuertes en personas con físicos de todo tipo.

Durante el primer confinamiento, con una sed enorme de 
hacer fotos –mi manera de comunicarme–, y teniéndome 
solo a mí para hacerlas, empecé a hacer autorretratos en 
diferentes partes de la casa, explotando las entradas de 
la luz del sol en amaneceres y atardeceres, improvisando 
trípodes e intentando captar mis verdaderos estados emo-
cionales, a pesar de estar totalmente consciente de que 
me estaba haciendo una foto.

¿Cómo llegué a los autorretratos?
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Muchas amistades me dicen, en forma de 
broma o muy en serio, que si estoy haciendo 
pornografía artística. Yo veo el porno como 
exhibicionismo, y con mi desnudo busco más 
la introspección, la intimidad, una manera 
de despojarme de capas de las que nos cu-
brimos, incluso inconscientemente.

Siempre espero que se llegue más allá de 
esa primera mirada rápida a la foto, que po-
dría verse como erótica o sexual, y se alcan-
ce a sentir la carga emocional, la historia 
que trato de transmitir, mi realidad, mi vida.

Mi última miniserie son seis autorretratos 
míos y de mi novia –y ocasionalmente Pe-
lota, mi perrhijo, que EPD–, en el que tra-
tamos de mostrarnos nosotras, genuinas, 

aunque haya un lente por medio. A pesar 
de que seamos dos mujeres besándonos, en 
una especie de cortejo, o sencillamente dur-
miendo, no lo considero arte o fotografía 
gay. No creo que sea una especie de acti-
vismo per se. El arte se nutre mucho del 
activismo, pero de cualquier movimiento, 
no solo el LGTBIQ+. 

Para mí activismo también es mostrarse 
públicamente, vivir tu vida y tu sexuali-
dad con naturalidad. Tomar a tu pareja de 
la mano o despedirte de ella con un beso 
en la boca, aunque te expongas a juicios y 
críticas, aunque viren los ojos, aunque, des-
graciadamente, a veces aparten a los niños 
de ti como si tuvieras la peste, eso para mí 
también es activismo.

¿Por qué el desnudo?
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Se va a calentar, 
así que mejor 
cógela por el mangoLA SARTÉN
Tengo una cicatriz. Me quedé dormida, abrí los ojos con 
la misma velocidad con que agarré un cubo de agua 
hirviendo. Resbalé. Desde entonces no me desnudo tan 
fácil. Antes, convivía con otras mujeres en becas y ense-
ñar mi cuerpo era un acto natural. Ahora tengo miedo. 
Desnudarme para mí era un acto de reafirmación, de con-
tentamiento, de seguridad. Después de la cicatriz, todo 
ha sido diferente.

Cinco de la tarde, mes de julio, año 2015, playa Santa 
Lucía. Marta, una amiga de viaje, me pide darnos un cha-
puzón en el mar. Accedo. Tomo la toalla, el camisón, las 
gafas y entro al agua salada con el traje de baño que 
me invento. Me siento cubierta. Realmente es mi mente 
quien se siente cubierta. Pasan 23 minutos y me abruman 
las olas. Salgo, tomo la toalla, ajusto el camisón y sigo 
con las gafas. Siento la mirada de alguien. Una mujer se 
acerca e intenta flirtear, le retribuyo el guiño. 

Ella se acerca al área de enjuague, suelta su vestido a un 
lado y queda en unos biquinis finísimos. Yo quería acom-
pañarla, les juro. Quería disfrutar la picardía de ver a una 
mujer enjuagarse la sal y el sol bajo un chorro tremendo 
de agua. Ella siguió mostrando su interés y mostró, tam-
bién, la parte de su cuerpo que creyó más sexy. Ella es 
una mujer negra, con dreadlocks, gorda y con un swing 
único. Yo alguien que mira y no se atreve a acompañarla 
por miedo a mostrar una cicatriz que cubre el costado 
derecho de mi cuerpo. Se fue y no supe su nombre.

Hay un cambio de coloración entre mi panza y el costado 
derecho de mi espalda que es el resultado de pomadas 
diarias para las marcas de la cicatriz. Mis amistades que 
viven fuera de Cuba me han facilitado en cada uno de sus 
envíos: Cicapost de Isdin, aceite corporal Gold Radiance, 
Ciclapast Gek Lavant B5. Mi abuela durante estos años 

Ilustración por Irian Carballosa

EL COSTADO
DERECHO 

DE MI 
ESPALDA

YULIET TERESA VPCOLUMNA
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ha hecho incontables y agotadoras colas en la farmacia 
para que no me falte Hebermin. Mis segundas sábanas 
tienen una mancha producto de las cremas. He sufrido la 
persistencia de eliminar una cicatriz que no se va. Sé que 
mi madre sufre. Por una hendidura de la ventana, cada 
vez que vengo a casa, me mira frente al espejo. Es una 
parte de mi cuerpo que no solo representa el dolor de 
lo que fue una quemadura profunda de espesor parcial, 
o los 24 días que demoró en cicatrizar, sino un trauma: 
tengo miedo a desnudarme.

Hace dos años me invitaron a un evento que culminaría 
en una piscina. No fui. El solo hecho de imaginar mostrar 
parte de mi cuerpo —no uso biquinis y en la mayoría 
de las piscinas es obligatorio— anuló todos mis deseos 
de participar. Serían dos días de intensos debates, iba 
como panelista a una mesa de opinión sobre Desafíos y 
derechos desde la comunicación para las personas 
no heteronormativas. Una oportunidad gratificante 
que no pudo ser por mi miedo. La primera vez que fui a 
Matanzas a un evento casi similar, aunque solo figuraba 
como participante, recuerdo que una de las preguntas 
sutiles que hice a la organizadora fue ¿hay alguna acti-
vidad extra? ¿debo llevar algún tipo de ropa especial? A 
su respuesta de NO, enrumbé 371.5 kilómetros durante 
4 horas y 26 minutos, mientras el otro evento, era solo a 
unas cuadras de mi casa. 

En espacios públicos como los que les comenté, siento 
temor; en lo privado siento vergüenza. La vergüenza ab-
surda a la que, durante los últimos 10 meses de confina-
miento impuestos por COVID-19, he tenido que sobrepo-
nerme. Escucho historias de mis amigues que practican 
sexting con sus parejas cuando están a distancia o con 
conocides con quienes empiezan a relacionarse desde 
el sexo. Yo poco he podido hacerlo con plenitud. No he 
logrado enviar una foto de cuerpo entero. Quien me co-
noce pudiera decir que soy una mujer valiente, decidida, 
deshinibida. Tal vez, en algunos contextos parezco todo 
eso. Pero una es el resultado también de sus miedos, de 
sus vergüenzas, de sus traumas todos. No he sido lo su-
ficiente plena y creo que reconocerlo en este texto me 
alivia de cargarlo por más tiempo. 

Vivimos una realidad caótica. El mundo está diseñado 
para las no-cicatrices. En mis búsquedas desesperadas en 

Por Yasmín S. Portales Machado 

Internet para solventar la escasez de las cremas, puedo en-
contrar más de un billón de coincidencias y dos mil sitios 
que aparecen en menos de tres segundos cuando colocas 
la frase “crema para cicatrices”. San Google, las grandes 
empresas cosméticas y farmacéuticas, más allá de lo me-
dicinal han hecho, como siempre, del trauma un negocio. 
Se han construido sociedades en las que tener una cicatriz 
por quemadura, como la mía, es sinónimo de anulación. 

No es lo mismo el signo de cuidado que el de mercan-
tilización. No era consciente de cuán victimaria había 
sido de mi cuerpo. Les confieso algo más. Hoy he estado 
desnuda observando con orgullo una cicatriz que cubre 
el costado derecho de mi cuerpo y le he pedido perdón.

Las preguntas regresan una y otra vez, ¿por qué lo hace-
mos?, ¿qué hacemos?, ¿cómo lo hacemos?, y (muy im-
portante) ¿hasta cuándo lo haremos? Aunque el título 

de este artículo enmarca claramente el tema que discutiré, 
modelé las preguntas de modo que fuera posible confundir-
se, considerar si la autora -marcada por años de lecturas dis-
pares- no supiera muy bien de qué va su propio ensayo. La 
autora intenta señalar que preguntarse sobre la vocación es 
común, sin importar cuánto interés tengamos en los asun-
tos sociales. Esto se debe a que tener una ocupación que 
nos guste se considera un factor importante en la felicidad, 
por eso deseamos poder decidir libremente qué haremos, y 
tener el valor para seguir adelante por encima del escepti-
cismo ajeno. 

Propongo que el activismo se parece bastante a cual-
quier otro empleo, en el sentido de que implica pregun-
tas sobre su perspectiva (por qué), implementación (qué, 
cómo), y duración en el tiempo (hasta cuándo). Este es un 
truco para ganar tu empatía: hago énfasis en que nuestro 
trabajo voluntario es un tipo de trabajo y se supone que 
puedas pensar en ello de modo menos distanciado, que 
veas en quienes lo hacemos a personas simpáticas y ocu-
padas (no solo pasivamente preocupadas) por el futuro 
(piensa en la infancia, asociar una idea con bebés siem-
pre es buena propaganda). 

Nadie corta un trozo de un vestido nuevo 
para arreglar un vestido viejo. 
De hacerlo así, echará a perder el vestido nuevo; 
además el trozo nuevo no quedará bien 
en el vestido viejo. 
Ni tampoco se echa vino nuevo en odres viejos, 
porque el vino nuevo hace que los odres revienten, 
y tanto el vino como los odres se pierden. 
Por eso hay que echar el vino nuevo en odres nuevos. 
Y nadie que beba vino añejo querrá
después beber el nuevo, 
porque dirá que el añejo es mejor.

Lucas 5:36-39

SE OCUPA DE... 

Vale, es un truco retórico, pero no deja de ser cierto.

También es cierto que el activismo tiene una diferencia radical 
con el empleo: un trabajo puede ser innovador o tradicional, 
ambas opciones son valiosas y respetables, pero en el activis-
mo el objetivo es cambiar las cosas. Según la Real Academia 
de la Lengua Española (a la que me refiero por su rol de re-
ferencia en la gramática descriptiva de la lengua), la tercera 
acepción de “activista” es sustantiva y refiere a cualquier 
“Militante de un movimiento social, de una organización sin-
dical o de un partido político que interviene activamente en 
la propaganda y el proselitismo de sus ideas”. Sí: trabajamos 
para hacer que nuestras ideas transformen a la sociedad, de 
modo que no sea perfecta, mas se acerque a lo que yo, sim-
plemente, soñé. 

El activismo, como cualquier ocupación -pagada o no- tie-
ne disyuntivas concretas sobre su horizonte estratégico y 
sus modos de implementación. Estas cuatro interrogantes 
de ¿por qué lo hacemos?, ¿qué hacemos?, ¿cómo lo hace-
mos?, y ¿hasta cuándo lo haremos?, tienen tantas respues-
tas como circunstancias enfrentan las personas. Lo que pro-
pongo -ahora que tengo tu atención y empatía- es discutir 
las características de cuatro modos de hacer activismo a los 
que llamaré legalista, asistencialista, político y antisistémi-
co. Ante todo: no creo que ninguno valga menos. Aunque 
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mis preferencias ideológicas se inclinan hacia el último -se 
me sale la pluma roja-, puedo reconocer que “más vale vivir 
para luchar otra batalla”. Al mismo tiempo, creo que co-
nocer las muchas posibilidades existentes puede cambiar 
las elecciones que cada persona, grupo o comunidad toma 
frente a sus circunstancias. 

A menudo lo radical no es la acción, sino el sentido que se 
pone en ella. 

Si no entiendes esa oración, no importa, volveremos sobre 
esto al final. Vamos allá. 

El modelo legalista se enfoca en cambiar las leyes que 
normalizan la desigualdad y desarrollar otras que la com-
baten. Hay leyes populares, como el matrimonio igualita-
rio, contenciosas, como el reconocimiento de la identidad 
de género y la reproducción asistida. Las hay oscuras, 
como los presupuestos de salud y educación -¿cómo crees 
se pagan esos cambios?-, y hasta dolorosas, como las de 
violencia de género o reparación a víctimas de violencia 
institucional. Esa gente escribe, discute, impulsa, negocia 
a partir de una idea: si “la sociedad” no entiende, al me-
nos tendrán que obedecer la ley. El problema de este en-
foque es que solo influye un espacio específico del tejido 
social. Si bien hay quienes creen que el activismo debería 
concentrarse en esa faceta, es ingenuo pensar que el reto 
principal es cambiar las leyes: aunque irradian en todas 
direcciones, las leyes son letra muerta si no se las divulga 
y da a la ciudadanía herramientas para usarlas.

Ahí entra el segundo enfoque de lo que puede ser el activis-
mo: asistencialista. Se trata de una línea de acción a menu-
do ingrata a nivel personal, pues tienes que decirle a la gen-
te cuando lo que solicitan es imposible, por razones legales 
o prácticas. Pero es el enfoque favorito de las instituciones 
estatales y fundaciones, porque inaugurar un “Centro Co-
munitario” siempre da buena prensa. Es donde se concretan 
las políticas públicas que conquista el activismo legal. Un 
efecto habitual -e indeseado- del activismo asistencialista 
es que divide a la comunidad entre quienes poseen infor-
mación y conocimientos y el resto de la población LGBTQ, 
que “solo” necesita educación para aprovechar los recursos 
existentes e incorporarse a la sociedad, o reclamar las injus-
ticas. Quienes trabajan en centros comunitarios, u otros pro-
yectos de “ayuda”, corren el peligro de anular involuntaria-
mente la agencia de las comunidades que intervienen. Esta 
es una razón por la que los gobiernos prefieren los modelos 
asistencialistas: al incorporar las poblaciones marginales a 
espacios formales de producción y consumo, aumentan la 
estabilidad social, y cancelan -aparentemente- la necesidad 
de cambios sociopolíticos estructurales.   

1 Gamboa, Fátima La justicia del padre en Pikara Magazine, 
30 de junio de 2021, https://www.pikaramagazine.
com/2021/06/la-justicia-del-padre/

De todos modos, siempre hay gente inquieta que piensa 
en grande y se mete en política para aumentar la fuer-
za de la lucha LGBTQ a través de alianzas estratégicas 
con otras organizaciones y la elección de representantes 
gubernamentales cuyas agendas incluyan explícitamen-
te reivindicaciones para el grupo. La intervención directa 
en las estructuras políticas intenta cambiar la sociedad 
desde arriba y hace énfasis en la interseccionalidad de 
las discriminaciones sufridas por las personas LGBTQ: 
educativas, laborales, en servicios de salud o comercia-
les, etc. Además, la construcción de alianzas con otros 
actores de la sociedad civil -sindicatos, grupos religio-
sos, ecologistas- hace crecer la fuerza de las demandas 
y reconoce que muchos problemas no tienen su raíz en 
la homo-lesbo-bi-trans-fobia, sino en la desigualdad eco-
nómica de toda la vida -por ejemplo, el desempleo- mien-
tras otros tienen raíces similares -como el racismo-. Unos 
y otros afectan a poblaciones mayores que la LGBTQ, por 
lo que sus soluciones demandan coordinación entre dis-
tintos sectores afectados. Estas dinámicas se enmarcan 
bajo la etiqueta “política de identidades”, pues grupos 
identitarios diversos tratan de conciliar sus necesidades 
y establecer frente común. 

Dos de los problemas con la política de identidades: primero, 
estas candidaturas “de la comunidad” presentan a personas 
con supuestos marcadores identitarios específicos -una bio-
grafía dramática, tener gustos “claramente” LGBTQ-, pero 
que simultáneamente luchan por parecer lo suficientemen-
te “respetables” como para que el resto de la población les 
vote. Segundo: gobernar demanda con frecuencia la jerarqui-
zación de las necesidades sociales -¿qué va primero, ley de 
violencia de género o de protección ambiental?- y la toma 
de decisiones económicas o políticas no directamente rela-
cionadas con las personas LGBTQ, pero que les impactarán de 
modo desproporcionado -es lo que le pasa a las comunidades 
vulnerables, los golpes les caen más duro-. 

Estos tres tipos de activismo presuponen que las es-
tructuras del Estado pueden ser usadas para mejorar la 
vida de la ciudadanía LGBTQ, como antes se usaron para 
perseguirles y criminalizarles. Tal actitud implica acep-
tar que el Estado contemporáneo puede ser reorientado 
para que apoye la emancipación colectiva del heteropa-
triarcado. Una visión muy optimista del mundo, pero que 
la evidencia desmiente. Como advierte Fátima Gamboa, 
el derecho es “una herramienta diseñada para garanti-
zar la existencia y el poder del Estado patriarcal” [1], y 
cualquier viraje en el péndulo político hace retroceder 
los derechos de grupos específicos -protección contra 
la discriminación, acceso al aborto- o de clases sociales 
enteras -desmantelamiento de sindicatos, pérdidas de 
prestaciones sociales-. Aún cuando la comunidad LGBTQ 

tenga representantes en las distintas ramas del gobierno, 
sus decisiones económicas podrían anular los beneficios 
específicos con que cumplen sus promesas electorales 
identitarias. Recordemos que ser homo no significa ser 
progre, contrario a lo que afirman por ahí, esto no es 
“un estilo de vida”, sino un rasgo de la personalidad sin 
relación directa con el perfil ideológico de las personas. 

Si el objetivo final es terminar con la discriminación con-
tra las personas LGBTQ a través del desmantelamiento del 
poder heteropatriarcal, entonces recordemos la adverten-
cia del Profeta Carpintero hace 2020 años: no “se echa 
vino nuevo en odres viejos, porque el vino nuevo hace 
que los odres revienten, y tanto el vino como los odres 
se pierden.” Esto nos enseña que el cambio, para que sea 
verdadero, debe ser sistémico: articularse y proyectarse 
como una lucha que busca cambiar el tejido social en sí 
mismo. Es algo que demanda pragmatismo, las personas 
necesitan vivir con dignidad material mínima para pensar 
en “lujos” como una vida libre de discriminaciones.

Lo que propone el activismo antisistémico es asumir 
como cierto que “El estado opresor es un macho viola-
dor” y planear acciones legales, intervenciones de asis-
tencia social y alianzas políticas con otro horizonte: “hay 
que echar el vino nuevo en odres nuevos”. La emancipa-
ción LGBTQ pasa por destruir el heteropatriarcado, las 
relaciones basadas en la violencia, la naturalización de 
la desigualdad estructural, en fin, al Estado jerárquico 
como ha existido hasta ahora. De este modo, las mismas 
acciones cambian de sentido: ya no son arreglos parcia-
les para situaciones que nos superan, sino pasos hacia la 
construcción de una sociedad nueva -dije que volvería-
mos sobre el sentido radical de las acciones cotidianas. 
No, nadie sabe cómo será esa sociedad, pero sí que debe 
contener: nuevos paradigmas de propiedad, consumo, 
educación sentimental y responsabilidad ambiental que 
prioricen todos los derechos para todas las personas. 

¿Por qué lo hago? Porque me gustan los finales felices.
 
¿Qué hago? Imaginar un mundo mejor y ayudar a otras 
personas en sus sueños.

¿Cómo lo hago? Con los recursos que mejor se adapten a 
cada circunstancia. 

¿Hasta cuándo lo haré? Hasta que se seque el malecón. 
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LA TRIVIA

La Asociación Internacional de Lesbia-
nas, Gays, Bisexuales, Trans e Intersex 
(ILGA World) reúne a 1719 organizacio-
nes de 168 países. ¿En qué año se fundó 
esta organización?

Las organizaciones políticas feminis-
tas tienen larga data en Cuba y han 
organizado varios eventos de nivel 
nacional para discutir temas comu-
nes. El Primer Congreso Nacional de 
Mujeres de Cuba sesionó en: 

En Cuba la mayor celebración de la 
comunidad LGBTQ es el 17 de mayo, 
fecha en la que el CENESEX organi-
za la Conga. ¿Cuándo empezaron 
estas celebraciones?

Una de las primeras batallas de las 
feministas cubanas fue el derecho 
al divorcio sin estigma social y en 
igualdad legal entre cónyuges. El 
divorcio se legalizó en Cuba en: 

La manera en que se representa a las per-
sonas homosexuales en la literatura cu-
bana no está libre de debates, pero esta 
representación ocurre desde hace tiempo. 
La primera novela cubana cuyo tema cen-
tral es un romance entre dos personas del 
mismo sexo es: 

ILGA fue fundada como la Asociación Internacional de 
Gays (IGA) en agosto de 1978, durante una conferencia 
de la Campaña por la Igualdad Homosexual celebra-
da en Coventry, Inglaterra. En la reunión participaron 
representantes de diez organizaciones de países como 
Australia, Reino Unido, Dinamarca, Italia y Estados Uni-
dos. En 1986 cambió su nombre a Asociación Interna-
cional de Gays y Lesbianas (ILGA). 

El Primer Congreso Nacional de Mujeres se celebró 
del 1ro al 7 de abril de 1923, en el teatro Nacional, 
hoy Gran Teatro de La Habana. Asistieron treinta y 
una organizaciones. Fue el primer encuentro de su 
tipo en Hispanoamérica.

La primera jornada fue en 2008 y la primera Conga, 
que bajó por la calle 23 desde L hasta N, dobló por N 
hasta 21, y entró al Pabellón Cuba, fue el 16 de mayo 
de 2009. 

En 1918 se promulgó la ley que establece el divorcio 
con disolución del vínculo matrimonial, liberando a 
les cónyuges para contraer nuevas nupcias. Cuba fue 
el primer país hispanoamericano en lograr la ley del 
divorcio. 

La primera novela cubana de “tema homosexual” fue 
La vida manda, de Ofelia Rodríguez Acosta, en 1929. 
Sin embargo, generalmente se menciona Hombres sin 
mujer, de Carlos Montenegro, de 1938. Sí, Fábulas de 
una abuela extraterrestre, de 1988, tiene una subtra-
ma queer, pero muy sutil. 

• 1970       • 1978       • 1980 

• Ramón Grau San Martín (presidente de la 
   República entre 1933 – 1934 y 1944 – 1948)

• Luis Adán Roble (diputado de la Asamblea 
   Nacional del Poder Popular entre 2018-2019) 

• Adela Hernández (elegido como delegada de 
   la Asamblea Municipal del Poder Popular de 
   Caibarién, en 2012)

• Octubre de
   1922

• Abril de
   1923

• Mayo de 
   1925

• 2005       • 2009        • 2010 

• 1918      • 1933      • 1940 

• La vida manda, de Ofelia Rodríguez Acosta

• Hombres sin mujer, de Carlos Montenegro

• Fábulas de una abuela extraterrestre, de Daina 
   Chaviano

La primera persona abiertamente 
LGBTQ en ser electa para un cargo 
público en Cuba fue: 

“Maricón” es un término ofensivo para 
referirse a los hombres homosexuales 
en castellano. Su origen es: 

• De “marica”, diminutivo de María. 

• Del latín “maricus”, que significaba débil o flojo

• Del germano “marik”, que significaba muchacha

• De San Teodoro de Maricón, de quien se dice que
era dueño de un prostíbulo

Los Principios de Yogyakarta son: 

•

•

La pauta legal sobre la orientación sexual, la    
identidad de género y el derecho internacio-
nal que todos los Estados de la ONU deben 
cumplir   desde 2007

• Leyes fundamentales del sultanato de 
   Yogyakarta entre 1755 y 1945

Un anexo del Pacto Internacional de Derechos    
Civiles y Políticos de 1994 que afirma que las   
leyes contra la homosexualidad son una viola-
ción de los derechos humanos

El último caso de travestismo feme-
nino llevado a los tribunales cubanos 
fue: • Enriqueta Favez, en 1822

• Martina Pierra de Agüero, en 1851

• Luisa Capetillo, en 1915

La primera publicación cubana seriada 
dedicada a la comunidad LGBTQ fue: 

• Tremenda Nota       • Ahí te va       • NotiG 

Adela Hernández (Cuba, 1962) es una política cu-
bana, fue elegida delegada a la Asamblea Munici-
pal del Poder Popular de Caibarién, Villa Clara, en 
2012, convirtiéndose en la primera persona trans 
en ser elegida para un puesto público en Cuba. 

Es una palabra para un hombre que "parece 
una mujer" y María es el nombre de mujer por 
excelencia. Primero pasó por “marica”, dimi-
nutivo de María, y luego “maricón”, aumenta-
tivo de “marica”.

Los Principios fueron desarrollados y adopta-
dos por unanimidad por un distinguido grupo 
de personas expertas en derechos humanos 
de distintas regiones y diversa formación. Se 
presentaron como una carta global para los 
derechos LGBT, el 26 de marzo de 2007 ante 
el Consejo de Derechos Humanos de las Nacio-
nes Unidas en Ginebra. Estos principios no han 
sido adoptados por los Estados en un tratado, 
y por tanto no constituyen un instrumento vin-
culante del derecho internacional. 

En 1915, Luisa Capetillo fue arrestada y presentada 
ante un juez por “andar con ropas que no corresponden 
a su sexo”. 

NotiG. La noticia LGBT al día fue un 
boletín  editado por Alejandro Martín 
en La Habana que se distribuía por co-
rreo electrónico. Circuló desde diciem-
bre 2008 hasta marzo de 2011.  

Por Yasmín S. Portales Machado
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Espero la hora dorada meciéndome en un sillón de la te-
rraza con mis gatas. Una mano aguanta el móvil y la otra 
un cigarro de esos malos que hay ahora. Como siempre, 
el corazón se me dispara mientras suelto el humito, sin 
glamour ninguno, y tengo que respirar hondo y con calma 
a ver si se me pasa el mareo que sigue. 

“Es que soy imbécil además de hipertensa”, me digo y sal-
go de Facebook, que al igual que la sal, la grasa y el noticie-
ro de las 8:00 pm, tendría que evitar como evito el corona. 

Ya el sol no me fustiga, va bajando y poniendo todo amari-
llito, menos el cielo, que se revienta en unos colores letales. 
Se me aguan los ojos. “Quién escribiera poesía. De pinga”.

Una de las gatas se me sube a las piernas, se desparrama 
y me mira fijo pa que le dé atención. Se la doy. Ahí viene la 
sensación insistente, la de mi vientre hinchado y mis tetas 
pesadas, reventando con vida, la de Ela en el sillón de al 
lado acariciando mi mano con la de ella.

Me pego el cigarro a la boca de nuevo, mirando el hori-
zonte que mi terraza deja mirar, pero qué va, tengo que 
apagarlo a la mitad. “Con lo caros que están”. Chuchita 
salta de mí al sillón de al lado y se estira panza al sol. 

Yo me estiro cara al cielo, cierro los ojos a la luz dulzona, 
y es ahí que ella lo absorbe todo: la mata de naranja agria 
y la palma de Madagascar, los muros que han aguantado 
mil lluvias, las tejas que son el background preferido para 
las fotos que pongo en mis estados sapingos de Whatsa-
pp, las imágenes de mis amigas en aeropuertos, los tes-
timonios de gente enterrada en prisiones revolucionarias, 
la falta de oxígeno y el exceso de descaro, las leyes im-
puestas, las leyes y familias pospuestas.

Luego lo escupe. Me impacta de frente y respiro hondo con-
tra el mareo que sigue. Tengo que abrir los ojos. “De pinga”. 

Enciendo otro cigarro y lo aspiro. Duro. Chuchita me mira 
fijo en la oscuridad.

El mandato 
cis heterosexual 
me dispara 
la presión arterialHÍPER TENSA
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Por Susana Hernández Martín 
Fotos por Claudio Peláez Sordo

el

Madre 
y Madre Desde el mes de marzo, Paulo es el primer y único ciudadano 

cubano que tiene un carné de identidad donde dice “madre 
y madre” en lugar de “madre y padre”. Este paso cierra un 

largo proceso de más de tres años en el que sus madres han te-
nido que enfrentarse tanto a la burocracia como a la sorpresa del 
personal de las diferentes instituciones a las que han recurrido.  

Recordemos que en junio de 2020, Hope Bastian y Dachely Valdés 
Moreno –ciudadanas estadounidense y cubana respectivamen-
te– lograron que el Ministerio de Justicia emitiera una certifica-
ción de nacimiento que las reconocía a las dos como madres de 
Paulo, quien nació en la Florida gracias al servicio de reproduc-
ción asistida al que no pudieron acceder en Cuba.

La noticia llegó en medio de la espera por conocer lo que traerá 
el nuevo Código de las Familias, con el que nuestra comunidad 
espera ver asegurados varios de los reclamos más importantes 
en materia de derechos humanos tales como el matrimonio 
para todas las personas y el acceso a diferentes modalidades 
de reproducción.

Esta familia se ha convertido en un referente importante para 
muchas personas LGBTIQ+ en el país, quienes sin conocerle 
personalmente sienten un cariño inmenso por Pauli y admira-
ción por sus dos madres, que poco a poco, con una dulzura y 
una resistencia bien particular, han trazado un camino que al 
principio parecía imposible.

Dachely además ha combinado su formación como psicóloga, su 
perspicaz sentido del humor, su vocación como activista por los 
derechos sexuales y el acceso a las redes sociales, para sensibilizar 

carné
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Madre 

¿CÓMO HA SIDO ESTA ÚLTIMA 
PARTE DEL PROCESO?

Extraña. Yo tuve que leer la Constitución para obtener 
el certificado de nacimiento de Pauli emitido por el Mi-
nisterio de Justicia en el que figurábamos ambas como 
madres, sobre todo los artículos referidos al derecho a 
formar familia y a la no discriminación; pensé que esas 
lecturas serían suficiente para finalizar el proceso de 
ciudanía, pero no fue así. Al contrario, tuve que retomar 
las averiguaciones, esta vez sobre la Ley de Ciudadanía. 

Esta última parte ha tenido mucha carga de ansiedad: cuan-
do sabes que va a ser que sí pero no cuándo ni cómo.

Mi hijo llevaba casi dos años ya con un estatus legal 
incierto. Hubo un momento en que me acerqué a las 
oficinas de inmigración y extranjería indagando por el 
tiempo de espera y nadie podía decirme nada, no me 
daban información concreta, solo que tenía que esperar. 
Cuando vi que el término legal para recibir una respuesta 
había culminado y casi doblaba el plazo, empecé a bus-
car opciones como enviar cartas, correos, alguna forma 
de accionar para que yo no pasara el tiempo esperando 
sin hacer nada. La inacción y la incapacidad para lograr 
algo me tenían molesta. 

Entonces busqué el correo electrónico de la Presidencia 
de Cuba y les escribí. Busqué la sección de la página web 
de la Fiscalía General de la República y les escribí. Pre-
gunté por qué había pasado el tiempo reglamentario y yo 
no tenía respuesta. ¿Qué herramientas tenía yo, a dónde 
podía ir como ciudadana cuando las instancias que de-
bían darme respuesta no me daban ninguna? 

Por último, escribí una carta al Jefe Nacional de Inmigra-
ción y Extranjería y la entregué con copia a la Federación 
de Mujeres Cubanas. Poco tiempo después me citaron y me 
dijeron que sí, que mi hijo tenía aprobada la ciudadanía. 
Dos días después de que mi hijo cumpliera dos años llegó 
la resolución que le daba su ciudadanía cubana. Al día si-
guiente fuimos y solicitamos su tarjeta de menor y hoy ya la 
tiene. Donde dice madre, dice Dachely y donde dice madre, 
dice Hope.

¿QUÉ SIGNIFICA QUE PAULI SEA 
CIUDADANO CUBANO Y TENGA 
UN CARNÉ DONDE APARECEN 
DOS MADRES?

Madre y Madre 
Que hay esperanzas. Estamos acostumbrados a las oficiali-
dades. Somos un país de resoluciones, mesas redondas, Ga-
cetas de Cuba, lo que no esté ahí, existe desde los afectos, 
pero no se valida. He perdido la cuenta de cuántas veces he 
escuchado otras batallas que son contadas desde la razón y 
terminan siendo aplastadas por resoluciones atrasadas que 
no reconocen y modifican sus directrices acorde a la realidad 
que las mira. 

Es terrible, pero sueño con tener la tarjeta de menor de Pauli 
como un arma secreta en el monedero para si alguien, alguna 
vez, en algún trámite oscuro, duda de mi maternidad, sacarlo 
rápidamente y decirle sonriendo: “¡Anjá!” Probablemente en 
Cuba más nadie sueña eso y ojalá que yo siga siendo la única 
porque pronto será un trámite lo normal de engorroso para 
todo el mundo y no una excepcionalidad. 

Y no me hace más ni menos ese documento a mí, ni a mi 
amor por mi hijo, ni a nuestro concepto de familia y su inte-
gridad, pero es algo contra lo que nadie puede pelear porque 
lo ha dicho el estado cubano. Para muchas personas es una 
verdad. Para nosotras es reconocimiento y sobre todo protec-
ción legal, amparo. 

Creo que va a significar protección legal y la puerta abierta a 
que muchas más familias puedan hacer realidad su sueño de 
sentirse protegidas, con sus derechos garantizados y recono-
cidas en su totalidad. El estado cubano ha dicho “aquella no 
lo dio a luz, y es también su madre”. Lo ha dicho para noso-
tras y lo dirá para las demás. Mi hijo tiene todos los derechos 
por ser mi hijo y nosotras, como sus madres, también.

y educar a un público que cada vez es más grande. Recientemente, 
además, lanzó junto con el resto de un equipo de mujeres, la cam-
paña Ahora Sí, que ha llegado a numerosas ciudades de Cuba con 
un mensaje de amor y respeto hacia la personas con identidades 
sexuales y de género no cis-heteronormadas.

Con ella quisimos conversar sobre lo que significa que ya en Cuba 
exista una persona cuyo documento de identificación reconoce 
claramente a una familia conformada por dos mujeres. También 
conversamos sobre sus objetivos al hacer público este proceso, 
y le preguntamos sobre cuáles son, en su criterio, algunos de los 
retos más importantes que tenemos por delante.

y 
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¿QUÉ CONNOTACIÓN TIENE PARA 
LA COMUNIDAD CUIR EN CUBA Y 
NUESTROS DERECHOS?

Quizás habría que preguntarle a alguien de la comunidad 
que no seamos nosotras mismas. Yo quiero creer que sig-
nifica que pueden usar los artículos constitucionales que 
nos protegen para hacer valer los derechos, eso depende 
de nosotros. Que se entienda que la Carta Magna lidera 
y rige aun cuando las leyes hacia el interior de ella no se 
hayan escrito todavía. Que no hay que esperar nada, hay 
que hacer.  Que es posible, pero que los derechos no ven-
drán solos, al menos ahora. Significa que aunque estén 
ahí, escritos, hay que pujar por ellos, hay que recordarle 
al Estado que existimos y que no nos vamos a cansar de 
recordárselo hasta que no haya que decirlo más. 

Que un caso como el nuestro haya tocado las puertas 
de las legislaciones y que se haya legislado como único 
se podía, a favor de los derechos, abre el camino para 
que cuando las próximas familias lo hagan, ya no haya 
que replantearse de nuevo si es correcto o no, no haya 
que comenzar a pensar si es justo. 

El dictamen mediante el cual se reconoció nuestra do-
ble maternidad es resultado de una reunión de registra-
dores civiles, de juristas, de ministerio, de cabezas pen-
santes que ya no tendrán que reunirse de nuevo para 
decidir. Esa reunión es la misma tanto para mi familia 
como para todas las que son como la mía y ya está 
hecha. Paso avanzado y cerrado.  Las peleas que son 
justas se echan y, con paciencia, se ganan. Se ganan.

La certeza de que tenemos los mismos derechos que el 
resto de las familias. Los asuntos legales no tienen peso 
en el amor que nos tenemos y sobre el que construimos 
todo, no cambian cómo nos percibimos pero sí cómo nos 
perciben muchas otras personas que están anquilosados 
en definiciones estáticas, que sienten que necesitan per-
misos externos para validar el amor de los demás. 

Las leyes son importantes para cambiar imaginarios, para 
catalizar la asunción de las nuevas realidades sociales 
por determinados sectores conservadores y apáticos. Las 
leyes brindan protección, amparo, bienestar emocional. 
Nosotras decidimos casarnos porque siempre hemos sido 
muy prácticas y queríamos dejar cubiertas todas las po-
sibles eventualidades que surgieran, dentro de un marco 
de protección para la hija o el hijo que soñábamos en 
ese momento. 

Si las leyes te ignoran o te desconocen hay muchas si-
tuaciones que terminan haciéndote vulnerable como 
individuo y como familia. Lamentablemente, muchas 
veces solo somos conscientes de ello cuando ya nos 
están sucediendo. El deber de un Estado es proteger a 
sus ciudadanos y el documento de identidad de mi hijo 
en este momento, hasta que se apruebe el Código de 
las Familias, es nuestra tarjeta de garantía, seguridad 
y protección.

¿QUÉ SIGNIFICA ESTE PASO PARA 
USTEDES COMO FAMILIA?

SIN DUDAS USTEDES ESTÁN ABRIEN-
DO EL CAMINO PARA EL RECONOCI-
MIENTO DE ESTE TIPO DE FAMILIAS 
EN CUBA

La primera vez que alguien no sabe cómo resolver algo, 
duda, tantea, investiga, pregunta, si eres una persona con 
estrategias y medios para hacerlo. Si encuentras una solu-
ción viable, justa y económica, la asumes como aprendizaje 
y la replicas cada vez que el mismo problema se te vuelva 
a presentar. Así cuando esa situación problémica se cruce 
de nuevo en tu camino, la solución que apliques no va a 
requerir que vuelvas a invertir la misma cantidad de tiempo 
y recursos en llegar a la resolución porque el camino nece-
sario para hacerlo ya lo habrás recorrido. La aplicación de la 
solución será inmediata. 

En esa analogía operativa es en la que me gusta pensar 
cuando repaso mentalmente lo que logramos hacer. La 
próxima familia homoafectiva que toque las puertas de un 
registrador civil, que entregue una petición al Ministerio de 
Justicia, tendrá un precedente. No será la primera vez que 
esos organismos lidien con lo que resultó ser un dilema.

El dictamen probablemente pase a ser uno de esos docu-
mentos y planillas que están en una gaveta listos para apli-
carse en el caso de dos mamás o dos papás que soliciten su 
reconocimiento. La funcionaria les dirá, “denme sus carnés 
de identidad, cojan este papelito por favor, se me sientan 
en aquella silla y me llenan el modelito a continuación que 
ahora les llamamos”, así de sencillo.
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Porque entendíamos la fuerza que tiene una historia de 
vida para dar esperanzas. Porque sabíamos que cuan-
do Cuba dijera “ella no lo dio a luz pero también es su 
mamá” estaría finalmente cumpliendo con su Carta Mag-
na, sin esperar a ese Código de las Familias que demora-
ría dos años, poniendo en pausa la vida de las personas y 
haciendo desistir a otras de esos planes de vida que casi 
habían tocado cuando el artículo 68, que desapareció de 
la versión final de la Constitución refrendada. 

Porque yo hubiera querido ver cuando estaba creciendo 
una historia como la mía, aunque no tuviera ni concien-
cia de mi bisexualidad. Hubiera querido ver muchas his-
torias como la mía en la televisión, en mi escuela, en las 
calles. Sé que le hubiera dado el empujón que muchos 
necesitaban para ser un poco más felices. Sé que hubiera 
sido un mejor país. Mi historia de bisexualidad es alegre, 
tiene anécdotas que no tienen que ver con el dolor y yo 
quiero contribuir a que, a partir de ahora, en lo que pue-
da, esas sean las historias que podamos contar.

¿POR QUÉ DECIDIERON 
CONSCIENTEMENTE QUE TODO 
ESTE PROCESO FUERA PÚBLICO? 
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“La eliminación de la ideología de género en las es-
cuelas de todos los niveles de enseñanzas de Cuba.

La derogación de todo respaldo o sustento jurí-
dico que orienta la introducción de la ideología 
de género en las escuelas cubanas, a través del 
Programa de Educación Integral. 

El derecho de los padres de educar a nuestros hi-
jos sin la imposición de los conceptos de la ideo-
logía de género, ideología liberal en los centros 
educativos del país.”

Es interesante que publicaran la declaración en El Evan-
gélico digital –un medio alineado a la postura funda-
mentalista cristiana–, con el encabezado Rechazo y 
oposición, de la iglesia cubana, a la legalización de 
la ideología de género, y que la sede para la recogida 
de firmas fuera la Iglesia Pentecostal Asamblea de Dios 
a lo largo del país, pero que en el cuerpo de la misiva 
no haya argumentos religiosos ni se mencione ninguna 
iglesia, y que fuera enviada por “Nosotros, padres, tuto-
res, o representantes de nuestros niños que asisten a las 
instituciones escolares de nuestro país”. 

En un documento con cuño de dicha iglesia y firmado por 
el Rev. Rolando Santiesteban Ajo, Secretario del Distrito 
Centro Este, que pauta la recogida y entrega de las fir-
mas, el cuarto punto asegura: 

“En los diferentes puntos de recogida de las firmas, no 
puede existir el criterio de ‘cumplir’ con una cifra y que 
los registros se llenen solamente con la membresía de las 
iglesias, el éxito de este Campaña es incluir a la mayor 
parte de la población no creyente y lograr recoger en un 
primer momento más de 60 mil firmas, no se trata de re-
partir un número de hojas por iglesias, cada Pastor cono-
ce aproximadamente la población a alcanzar y en base a 
ello se deben planificar la cantidad de registros a llenar.”

Es evidente que estas iglesias han adoptado la estrate-
gia de camuflar la cualidad religiosa de sus argumentos 
en contra de los derechos de grupos marginados por la 
estructura patriarcal, tras la pantalla de explicaciones y 
evidencias aparentemente científicas y de derechos hu-
manos, con el objetivo penetrar en el ámbito secular y 
sumar al resto de la ciudadanía a sus demandas antide-
rechos basadas en fundamentalismos religiosos. 

El 26 de febrero de este año el Ministerio de Educación 
(MINED) emitió la Resolución 16/2/2021, aprobando 
la implementación, en todos los niveles de enseñan-

za, del Programa de Educación Integral en Sexualidad (EIS) 
con enfoque de género y derechos sexuales y reproducti-
vos en el sistema nacional de educación.

Esta noticia suscitó reacciones de optimismo, de incer-
tidumbre, de abierto rechazo, y en muchos casos de un 
escepticismo que probó tener sus razones el 14 de sep-
tiembre, cuando el mismo Ministerio aplazó la aplicación 
de la normativa hasta que “estén creadas las condicio-
nes”, según se excusaron. 

Inmediatamente se activaron las alarmas de les activis-
tas LGBTIQ+, quienes desde el proceso de reforma Cons-
titucional de 2018 conocimos de un fundamentalismo 
cristiano en Cuba que hasta ese momento ni siquiera 
estaba en los radares de la mayoría y que dejó clara su 
determinación de evitar cualquier avance de los derechos 
humanos que perturbe su asidero enfermo sobre nues-
tras vidas. También comprobamos que el gobierno no es 
inmune a la presión que puede ejercer.

Volviendo a la Resolución del MINED, las iglesias antide-
rechos reaccionaron de múltiples maneras con el fin de 
que se derogara. Quizás la acción más importante fue la 
campaña A la escuela, pero sin ideología de género, 
cuyo objetivo más visible era lograr que la ciudadanía 
respaldara con sus firmas la Declaración que dirigieron a 
la Ministra de Educación, Ena Elsa Velázquez Coviella, el 
22 de mayo reclamando: 

Por Elaine Saralegui Caraballo

1.

2.

3.

Foto tomada de la página de Facebook 
A la escuela, pero sin ideología de género



5150  Q D E C U I R     D I C I E M B R E   2 0 2 1 Q D E C U I R     D I C I E M B R E   2 0 2 1           

De hecho, el rostro visible de la campaña es precisamen-
te un médico. El doctor Oscar Rivero se presentó como 
“coordinador de la campaña” en la entrevista El pueblo 
cristiano en Cuba se ha unido para proteger a los 
niños, publicada en el medio Protestante digital, el 19 
de octubre de este año, y aseguró –como si lo avalara 
su formación profesional y no sus prejuicios de corte re-
ligioso– que la educación integral de la sexualidad se 
sustenta en “ideas anticientíficas”.

La recogida de firmas en sí misma tuvo varios aspectos 
llamativos, entre ellos me sorprendió el reclutamiento de 
niñes y adolescentes. Les adultes llevaron niñes a tocar 
puertas y solicitar firmas de las personas que podían ima-
ginar, solo con su presencia, los “horrores” que tendrían 
que sufrir las criaturas si se aprobaba la Resolución. Les 
adolescentes recibieron una preparación para lograr el 
mismo impacto.

La declaración aparecida en El evangélico digital ame-
naza también con retirar a les niñes y adolescentes de 
los centros educativos al inicio del próximo curso escolar 
si no les dan “respuestas de manera pública a todos los 
reclamos (…)”, amparados, según expresan, en el artí-
culo 32 de la Constitución, Título III Fundamentos de 
la política educacional, científica y cultural, que en 
su inciso d) “promueve la participación ciudadana en la 
realización de su política educacional, científica y cultu-
ral”, y en el artículo 4, Título II, de la Ley 16 Código de la 
Niñez y la Juventud.

Además, refieren el artículo 26.3 de la Declaración de 
Derechos Humanos según el que “los padres tendrán el 
derecho preferente a escoger el tipo de educación que 
habrá de darse a sus hijos”. Finalmente afirman que 
remitirán copias de este documento “a los Organismos 
Internacionales (UNESCO, UNICEF y CDH) y a sus repre-
sentantes en Cuba”.

A la vez, al menos 23 iglesias (1) se posicionaron 
contra la mencionada resolución del MINED. Algunas 
dirigieron las declaraciones a sus congregaciones, de-
jando constancia de su desacuerdo, y otras, como la 
Iglesia Cristiana Pentecostal de Cuba, la Iglesia Pente-
costal Buenas Nuevas, y la Convención Evangélica de 
Cuba Los Pinos Nuevos, las dirigieron a la Oficina de 
Atención para los Asuntos Religiosos (OAAR), adscrita 
al Comité Central del Partido Comunista de Cuba, y a 
otras instancias gubernamentales.

La tramitación de este conflicto presenta sin duda un gran 
reto para el gobierno, sobre todo en el contexto de las 
manifestaciones ciudadanas en protesta por su gestión en 
diferentes áreas, pero ignorar la iniciativa y no habilitar 
marcos legales acordes a la Constitución para tramitarla 
no es la vía adecuada para afrontar este escenario.

Aplazar la implementación del Programa de Educación 
Integral de la Sexualidad ha sido un paso fallido del MI-
NED, especialmente porque muchas de las personas que 
se le oponen pueden interpretar esta decisión como una 
victoria, al igual que hicieron con la determinación de 
la Asamblea de posponer la conceptualización sobre el 
“matrimonio” para el Código de las Familias, que será 
llevado a consulta y referendo popular. 

(1) Iglesia Pentecostal Asambleas de Dios, Asociación 
Convención Bautista de Cuba Occidental, Asociación 
Convención Bautista de Cuba Oriental, Liga Evangélica 
de Cuba, Iglesia Metodista, Iglesia Bautista Libre, Con-
vención Evangélica de Cuba “Los Pinos Nuevos”, Aso-
ciación de Iglesias Evangélicas Independientes, Iglesia 
del Nazareno, Iglesia de Dios del Evangelio Completo, 
Iglesia Cristiana Pentecostal, Primera Iglesia Pente-
costal, Iglesia de la Biblia Abierta, Iglesia Pentecostal 
Buenas Nuevas, Sociedad Misionera Cubana, Iglesia 
Menonita, Iglesia Evangélica Misionera de Cuba, Igle-
sia Misión Evangélica Mundial, Iglesia Estrella de Belén, 
Iglesia Católica, Iglesia Cristiana Reformada en Cuba, 
Iglesia de Confesión Luterana, e Iglesia Adventista del 
Séptimo Día.

(2) Iglesia Bautista Libre, Iglesia Cristiana Reformada, 
Iglesia del Nazareno, Iglesia Misión Mundial, Misión 
Evangélica Mundial.

Comúnmente se piensa que las iglesias anti-derechos 
pertenecen a la Alianza de Iglesias Evangélicas Cubanas 
(AIEC) y no al Consejo de Iglesias de Cuba (CIC), porque 
se asume que este, más apegado a los lineamientos es-
tatales, estará a favor de los derechos de las personas 
LGBTIQ+. Sin embargo, de las 23 iglesias que declararon 
en contra de la Resolución, al menos cinco (2) pertene-
cen al Consejo. 

De hecho, en la página web del CIC aparecen listadas 
28 iglesias como miembros, pero he encontrado que dos 
de ellas se retiraron de la membresía. La primera es la 
Iglesia Metodista, que se retiró en abril de 2018, durante 
el proceso de reforma constitucional, donde tuvo parte 
importante en la campaña de oposición al matrimonio 
igualitario. La segunda es la Iglesia Cristiana Pentecostal, 
que se retiró recientemente a partir de su desacuerdo 
con el respaldo a los derechos LGBTIQ+ de Voces Ecu-
ménicas y el Movimiento Estudiantil Cristiano (MEC) de 
Cuba, siendo este último uno de los 14 movimientos ecu-
ménicos y centros asociados del CIC.

Se podría especular que existen otras iglesias del CIC 
que aunque no reaccionaron de manera negativa, pien-
san muy parecido sobre este tema, pero lo cierto es que 
ni el propio CIC ni el resto de iglesias afiliadas se mani-
festaron en contra de la Resolución del MINED. Tampoco 
a favor.

Aunque la Iglesia Católica ha hecho declaraciones pre-
cisas y algunas publicaciones en redes sociales de sus 
clérigos más “influencers”, no he encontrado evidencia 
de que se haya asociado con los evangélicos antidere-
chos, que suelen ser más públicos, para participar de la 
campaña A la escuela, pero sin ideología de género. 
Sin embargo, no debemos dudar de la gran influencia de 
esta iglesia y de la presión que puede ejercer en las po-
líticas públicas. 

El 20 de junio de 2021, coincidiendo con el Día de los 
Padres, los obispos católicos emitieron un Mensaje de 
los obispos católicos de Cuba a las familias cuba-
nas, donde ratifican que los padres son la cabeza de la 
familia, y se oponen a la implementación de la Educa-
ción Integral de la Sexualidad en las escuelas cubanas. 
En ese mismo mensaje, la Iglesia Católica arremetió 
contra lo que ha llamado “ideología de género” y pide 
que se derogue la Resolución 16/2021 del Ministerio 
de Educación. 

La campaña contra la “ideología de género”, desplegada 
por las iglesias evangélicas antiderechos no se ha cir-
cunscrito a la recogida de firmas y a la presión directa 
a las instancias gubernamentales, sino que promueven 
el descrédito de la EIS dentro de su feligresía, y entre 
personas no cristianas, tanto en espacios físicos como 
digitales, donde su presencia es creciente. 

En ambos espacios podemos encontrar profesionales del 
magisterio, de la salud, del derecho, de las áreas de la 
teología y/u ordenadas al ministerio pastoral, especialis-
tas en bioética, que avalan e intentan legitimar la discri-
minación a los colectivos LGBTIQ+. Todas estas personas 
comulgan y/o son parte de las iglesias antiderechos, y 
tratan de camuflar sus prejuicios religiosos tras argu-
mentos aparentemente científicos.

A su vez generan un movimiento malinformado pero 
muy organizado, aterrorizado por lo que predican sus 
líderes, y con estrategias implementadas en Latinoa-
mérica que sirven como modelos de acción para Cuba. 
Se trata de un segmento de la ciudadanía que ha sido 
convencido de que al apoyar la discriminación hacia las 
personas LGBTIQ+ estaría salvando a la humanidad del 
fin del mundo. 

Durante la entrevista que ya mencionamos, El pueblo 
cristiano en Cuba se ha unido para proteger a los 
niños, Rivero afirma que la campaña ha obtenido hasta 
el momento 140 mil firmas que han estado enviando al 
MINED sin que las reciban ni les den una respuesta. 

Por otro lado, la articulación entre denominaciones cris-
tianas y el alcance que ha tenido la campaña A la es-
cuela, pero sin ideología de género en tiempos de 
pandemia, donde la realización de cultos y reuniones 
presenciales en las iglesias ha sido limitada, hace que 
nos preguntemos qué pasará ahora que las fronteras se 
han abierto y las iglesias retoman sus actividades, sin 
estar confinadas a Internet y las redes sociales.

Antes arremetieron contra el reconocimiento de derechos 
en la Constitución, ahora contra la Educación Integral de 
la Sexualidad y también contra el Código de las Fami-
lias, que finalmente garantizará un grupo de demandas 
largamente esperadas por nuestra comunidad, más allá 
del matrimonio. El escenario es complejo y hay que estar 
listes para continuar enfrentando esta avanzada por la 
ignorancia y la discriminación.
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DE CUANDO 
TE ENTERAS 
QUE TU ESCUELA 
NO ERA SEGURA, 
SOLO TE IGNORABA

Caminando 
Baltimore y 
pensando en casaQ VA CONMIGO´

SUSANA HERNÁNDEZ MARTÍNCOLUMNA

Hace unos meses me preguntaron en una encuesta 
por internet si creía que mi PRE había sido un espa-
cio seguro para las personas LGBTIQ+. La verdad en 
ese tiempo yo ni siquiera me había estrenado como 
una “persona LGBTIQ”, pero marqué el circulito del 
“Sí”, porque para mí la vocacional era el mejor lugar 
del mundo.

Luego tenía que marcar las razones por las que decía 
que mi escuela era segura, por ejemplo: a) conocía a 
más personas abiertamente LGBTIQ+, b) en las cla-
ses se hablaba de diversidad, c) en los murales se 
incluía información sobre la orientación sexual y la 
identidad de género, d) había una oficina a la que 
dirigirse en caso de bullying, e) existía una organiza-
ción estudiantil donde hablar de estos temas… To-
das mis respuestas fueron iguales: no, no, no, no, no.

No recuerdo que hubiera mucha gente que se iden-
tificara como gay o lesbiana o bisexual, muchísimo 
menos trans o no binaria. No recuerdo de hecho a 
ninguna. Y no hablo de esas personas que una su-
ponía que lo eran, sino de las que lo asumían públi-
camente. En las clases, por no hablar, no se hablaba 
ni de la sexualidad más básica, supongo que dando 
por hecho que en la primaria nos habían enseñado 
para qué se usaban el pene y la vagina, y ya con eso 
íbamos “en coche”, como se dice.

En los murales, que nunca sirvieron para nada, al me-
nos en mi PRE, si encontrabas algo era político: al-
guna efeméride, la historia del héroe de la escuela, y 
tal vez, algo sobre las enfermedades de transmisión 
sexual. ¿Una consejería para situaciones de bullying? 
¿Sabíamos lo que era el bullying? ¿Una organización 
estudiantil para el acompañamiento o el activismo 
LGBTIQ+? Obviamente quien puso esas opciones en 
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la encuesta no se imaginaba una organización tan 
inútil como la FEEM. 

En realidad, en la vocacional la juventud cuir no 
estaba segura, como yo pensaba, sencillamente 
era invisible. No había que asegurar algo que no 
se veía, que no se mostraba, que no se menciona-
ba: que no existía. Esa encuesta, pero sobre todo 
mis respuestas, me hicieron pensar en lo poco que 
esperamos las personas LGBTIQ+ de los contextos 
donde vivimos. 

Me doy cuenta de que a veces nos conformamos 
con que nos dejen en paz y no vivir episodios de 
violencia física o emocional, pero eso, aunque 
es una parte importante del asunto, no resuelve 
nuestras necesidades y definitivamente no resume 
nuestros derechos o la responsabilidad que tiene la 
escuela en hacernos sentir bienvenides y respeta-
des, como al resto de les estudiantes.

Nos han programado para que creamos que un am-
biente seguro es aquel donde nadie nos maltrata, 
pero la “seguridad” tiene muchas dimensiones. 
Piensen en una planta a la que nadie le arranca las 
hojas, pero tampoco la riegan ni la abonan. Somos 
seres complejos y necesitados de cuidados que nos 
ayuden no solo a sobrevivir, sino a florecer.

Ya había olvidado el tema de la encuesta pero me 
acordé hace unas semanas, cuando fui por primera 
vez a la Universidad de Towson, en Baltimore, Esta-
dos Unidos, para matricular en una maestría en Es-
tudios de Mujeres y Género. Justo en la oficina don-
de recibí mi tarjeta de estudiante había un póster 
que decía que en esa institución se rechaza, entre 
otras cosas, el acoso, la homofobia y la transfobia.

No fue el único cartel que vi, ni tampoco el único 
recurso que utiliza la universidad para promover 
y asegurar el bienestar de las personas LGBTIQ+, 
tanto de les estudiantes, como del personal docen-
te y administrativo. 

Solo por mencionar dos que me parecieron impor-
tantes: existe un Centro para la Diversidad de les 
Estudiantes, que promueve eventos y programas 
para la igualdad, la equidad y la inclusión, y ade-
más el Reglamento Escolar prohíbe explícitamente 
la discriminación, que define como el tratamiento 
desigual hacia una persona debido a uno de los 
estatus legalmente protegidos en regulaciones de 
Estados Unidos, como lo son la orientación sexual y 
la identidad de género.

Llevo muy poco tiempo para decir si estos recursos 
son cuerpos vivos o sencillamente formalidades bu-
rocráticas, pero sí puedo decir que ver aquel cartel 
me causó una mezcla tremenda de sorpresa y satis-
facción. Me dejó pensando en lo bien que se siente 
saber que la institución no solo te ve, sino que te 
nombra, reconoce tus conflictos, atiende tus crisis y 
protege tus derechos. 

Siento que las escuelas cubanas están a millones 
de años de acciones como estas. A veces ni siquiera 
sabemos cuáles son esas cosas que más que querer 
necesitamos: el cartel, el reglamento, la consejería, 
los baños sin distinción de género, la educación in-
tegral de la sexualidad, el posicionamiento público 
de las administraciones a favor de nuestros dere-
chos, la conmemoración de las fechas importantes 
para nuestros colectivos.

Reconocer esas necesidades es el primer paso 
para exigirlas desde cualquiera de las perspecti-
vas desde las que nos acercamos hoy a las es-
cuelas: como estudiantes, como profesorxs, como 
parte del personal administrativo o como familias. 

Puede ser tan sencillo como proponer un deba-
te sobre el matrimonio igualitario o tan complejo 
como colocar una bandera del orgullo trans en el 
mural del aula. Esperen resistencia… ¡pero culti-
vémosla en la misma medida!
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Tal como en el 2018 el cubano de a pie descubrió con 
emoción a Facebook —a más de una década de su 
fundación y con miles de millones de usuarios ya—, 

venimos a descubrir el agua tibia en materia de educa-
ción sexual escolar ahora.

Muchas personas se enteran y algunas se escandalizan 
ante la Resolución 16/2021 del Ministerio de Educación 
de la República de Cuba acerca de la implementación de 
esta área del conocimiento. Así se ha generado polémica 
entre quienes están de acuerdo y quienes no, quienes la 
aceptan como una orientación necesaria e indiscutible 
“que viene de arriba”, o sencillamente desconocen su 
necesidad y repercusión.

Por Yadira Álvarez Betancourt

Para quienes piensan que esta resolución ministerial es 
un capricho reciente para contentar minorías, lamento 
decepcionarles.

En primer lugar, ya se tenía en cuenta la educación sexual 
en la escuela cubana. Era parte de las estrategias formativas 
de la enseñanza general en las instituciones escolares, un 
área que abarcaba educación en salud y sexualidad. Estaba 
contenida en todas las asignaturas y acciones educativas, 
en algunos temas que abordaban desde distintas aristas 
este aspecto tan sensible del desarrollo de la personalidad. 

Y aunque no se abordaba con toda la profundidad y siste-
maticidad que se debía porque ni todo el personal docente 
está bien preparado para hacerlo ni los espacios escolares 
siempre dan la cobertura necesaria, lo cierto es que, al me-
nos por voluntad ministerial, estaba en las regulaciones 
del trabajo docente.

En el año 2011 quedó redactada la Resolución Ministerial 
139, que definía la normativa a seguir en cuanto al trata-
miento de temas de género, derechos y educación integral 
de la sexualidad. 

Quizás al ser una normativa que primero debía calar en 
los actores del sistema educativo cubano, -léase direc-
tivos, funcionarios, maestros y profesores de las distin-
tas enseñanzas- no recibió tanto interés mediático, ni 

UN POCO DE HISTORIA

Foto tomada de Internet
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Desde el 2008 la UNESCO comenzó a desarrollar progra-
mas que mejoraran la educación sexual impartida en las 
aulas. El programa implementado por la UNESCO ha con-
siderado las variables que pueden presentar cada grupo 
de individuos a los que se dirige la educación sexual. 

Dichas variables son estudiadas por colectivos de expertos 
en áreas como la antropología, la sociología, la epidemio-
logía, la demografía, la psicología y el trabajo social.

De los estudios realizados por la UNESCO destacan: Orien-
taciones Técnicas Internacionales sobre la Educación 
sexual y Estudio del costo y la relación costo /eficacia 
de los programas de educación sexual. El primero está 
dirigido a profesionales y a personas responsables de la 
toma de decisiones de los sectores de salud y educación 
para facilitar el desarrollo e implementación de materiales 
y programas impartidos en las escuelas. 

El segundo estudio proporciona información que de-
muestra lo conveniente que es invertir en los programas 
escolares de educación sexual ya que es un elemento 
fundamental en la prevención.

Una educación sexual integral debe promover el recono-
cimiento del cuerpo como totalidad, con necesidades de 
afecto, cuidado y valoración. La relación con el propio 
cuerpo y su desenvolvimiento social deben reconocerse 
como dimensiones significativas en la construcción de la 
identidad personal, sistematizando los conocimientos y 
prácticas que integran el cuidado de la salud personal y 
colectiva, incluyendo la salud sexual y reproductiva desde 
una mirada integral.

Este proceso de estudio, implementación de programas, 
determinación de objetivos y contenidos de enseñanza y 
métodos ha continuado. Diferentes países han ido encon-
trando su modo de hacerlo. En Argentina, por ejemplo, 
uno de los más avanzados en el tema en Latinoamérica, 
se denomina Educación Sexual Integral (ESI) y es impar-
tida en los niveles de primaria y secundaria de manera 
transversal a las distintas áreas curriculares.

Todo ello en el marco de los derechos sexuales y repro-
ductivos como derechos humanos que deben orientar la 
convivencia social y el desarrollo de comportamientos 
que prevengan el maltrato infantil, todas las formas de 
violencia contra las personas sexodivergentes, el abuso 
sexual, el abuso sexual infantil y la trata de niños/as.

La nueva Resolución, que fue retirada enseguida del sitio 
del MINED –no antes de que muchos la descargáramos– 
implementa y amplía lo refrendado en la anterior. Los ele-
mentos que la fundamentan no son un invento cubano. Ya 
desde el año 1997, en el XIII Congreso Mundial de Sexolo-
gía celebrado en Valencia, España, se formuló la Declara-
ción Universal de los Derechos Sexuales y Reproductivos, 
que posteriormente, el 26 de agosto de 1999, en el 140º 
Congreso Mundial de Sexología, en Hong Kong, fue revi-
sada y aprobada por la Asamblea General de la Asociación 
Mundial de Sexología (WAS, por su sigla en inglés). 

Estos son derechos que asisten a toda las personas, indepen-
dientemente de su edad, sexo, identidad de género, creencia 
religiosa, origen étnico, raza, nación y todos los múltiples 
factores que podrían diferenciarnos a unas de otras. 

Particularmente, los derechos a la información basada en el 
conocimiento científico y a la educación sexual centran el 
aspecto formativo que fundamenta todos los demás, para 
beneficio del individuo y de la comunidad que lo rodea.

Despojar a las personas de estos derechos implica incurrir en 
una injusticia y negarles el desarrollo equilibrado de su per-
sonalidad y del modo en que interactúan con otras personas. 
Educarse para poner en práctica estos derechos a través de 
un programa planificado, con base científica y enfoque jurídi-
co, pedagógico y empático, es una necesidad que va incluso 
más allá del beneficio personal: se revierte en los demás, en 
la sociedad toda.

Yo no conocía bien la normativa anterior, pero 
siempre le hablé a mis alumnos de la impor-
tancia del autocuidado, de la higiene, de su 
autovaloración, de protegerse, mantener re-
laciones adecuadas entre todos y del respeto 
que había que tener en el aula y fuera de ella. 
Algunos alumnos venían a contarme sus cosas 
privadas sobre relaciones amorosas y pro-
blemas con parejas y a pedirme consejos. No 
siempre podía explicarles bien y a veces sentí 
deseos de hablar con sus padres porque de-
mostraban que en casa apenas se hablaba con 
ellos de esos temas. A veces no tenían a más 
nadie que a mí para resolver sus dudas. Ojalá 
yo hubiera estado mejor preparada. Espero 
que esta normativa resuelva esos problemas. 

(Profesora guía de grupo, secundaria básica)

DESCUBRIENDO 
EL AGUA TIBIA

NOS HEMOS 
DEMORADO DEMASIADO

En los diecisiete Objetivos de Desarrollo del Milenio for-
mulados por la ONU en el año 2015, se contempla como 
propósito transformar el mundo, erradicar la pobreza, la 
discriminación, el abuso y las muertes evitables, hacer 
frente a la destrucción del medio ambiente y marcar el 
inicio de una era de desarrollo para todos los pueblos 
del planeta. 

Por supuesto que constituyen objetivos muy ambicio-
sos que requerirán un gran esfuerzo colectivo. Pero una 
de las bases fundacionales de ese esfuerzo ha de ser la 
educación en todas sus vertientes, también la educación 
integral de la sexualidad. Y varios de esos objetivos se 
relacionan de forma directa con la necesidad de crear 
espacios de convivencia y desarrollo equitativos y justos 
para todxs, fundamentados en el derecho, el conocimien-
to científico, la empatía, el respeto.

La necesidad e implementación de la educación integral 
de la sexualidad con enfoque de género, derechos, cien-
cia y justicia social no es un invento de ayer. Se trabaja 
en ella desde hace mucho tiempo, por personas, institu-
ciones, comunidades y organizaciones con sobrada expe-
riencia y conocimientos en el tema. 

En el año 2019 se encuestó a un grupo de estudiantes 
de primer año de una carrera pedagógica como parte del 
diagnóstico de una asignatura optativa. 

A preguntas como “¿Crees que has sido sometidx a algu-
na forma de violencia física, psicológica o sexual?” más 
del 60% de los estudiantes de ambos sexos respondieron 
que no. 

Luego se reveló una contradicción seria: a las preguntas 
dirigidas a reconocer si habían sido víctimas de formas 

En el verano fui a una fiesta de mis amista-
des donde conocí a una muchacha que me 
cayó bien. No me gustaba tanto pero como 
se fue conmigo al terminar la fiesta, la llevé 
a mi casa y tratamos de tener relaciones se-
xuales. Fue un fiasco total, porque no tuve 
erección. Desde entonces me cuesta mucho 
trabajo acostarme con alguien. Siempre ten-
go miedo de volver a pasar por lo mismo.

(Estudiante de ingeniería industrial, 22 años)

A TIEMPO 
TODO TIENE SOLUCIÓN

levantó airadas protestas de sectores que, obviamente, 
no entienden su importancia y pretenden, a fuerza de 
enterrar la cabeza en la arena, negar la realidad.

Esta normativa abordaba de forma general cuestiones 
como el modo de organizar los grupos y actividades esco-
lares y extraescolares evitando disposiciones sexistas, los 
temas relacionados con la reproducción, los vínculos de 
pareja y paterno filiales, el autocuidado desde la higiene y 
la prevención de infecciones de transmisión sexual, y algu-
nas sugerencias metodológicas para realizar talleres e in-
corporar los temas a las asignaturas de forma transversal.

De ese tema se ocupa el sistema educativo: de transmitir los 
conocimientos necesarios con las herramientas apropiadas 
para que las personas comprendan el derecho que les asiste 
de pensar, sentir y actuar diferente a lo que se enseña en su 
hogar, inclusive a la posibilidad de hacerlo mejor, de manera 
más ajustada a sus necesidades y personalidad.

La normativa fue publicada, luego retirada sin explica-
ción del sitio digital del Ministerio de Educación (MI-
NED). El día 14 del mes de septiembre en nota oficial 
del Ministerio, la jefa del Departamento de Salud Esco-
lar DrC. Mary Carmen Rojas Torres, informó que dada la 
tensa situación económica y epidemiológica del país, no 
había sido posible elaborar e imprimir los materiales que 
permitirán su implementación y la preparación de los do-
centes y directivos responsables de dicha introducción al 
currículo escolar.

No se ha precisado fecha o plazo para implementarla en 
las escuelas y ya las hordas del puritanismo han ido con-
tra ella, con ruido de címbalos, lanzas en ristre, sermones 
agresivos y estandartes de Abajo la Ideología de Gé-
nero, justo como otro ejército cruzado del medioevo en 
guerra contra los infieles. 

Yo diría que es interesante el hecho de que nadie haya 
alzado la voz antes contra la Resolución 139, que nadie 
haya protestado tan airadamente por el enfoque darwi-
nista, no creacionista, de las ciencias naturales que se 
enseñan en el sistema educativo cubano, o hasta contra 
los temas específicos sobre biología de la reproducción 
humana. O contra la visión dialéctica y materialista que se 
ofrece en la educación general. 

Creo que, si su postura es tan oscurantista y resuelta como 
demuestran, no es tan coherentemente oscurantista como 
para no crearme ciertas dudas acerca de las intenciones 
detrás de la cruzada. Y me pregunto si las razones no esta-
rán relacionadas, con el advenimiento próximo del Código 
de las Familias.
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Estamos tan atrás en cuanto a educación sexual, que hay 
quienes siguen pensando que todo el tema se refiere solo a 
las relaciones sexuales, preferentemente heteronormativas. 

específicas de violencia descritas en la encuesta, las res-
puestas afirmativas superaron en número a las negativas.

Idéntica contradicción se reveló ante la pregunta “¿Has mos-
trado algún comportamiento violento hacia otras personas?”.  

La mayoría de las respuestas fueron negativas, pero 
cuando se preguntaba si había protagonizado o sido tes-
tigo pasivo de actos tipificados como violentos, descritos 
en la encuesta, las respuestas fueron afirmativas en un 
39% de los casos. 

La conclusión fue que los jóvenes de ese grupo no reco-
nocían la violencia sufrida por ellos o ejercida hacia otros 
como actos violentos. Sus vivencias y experiencias de vida la 
habían legitimado como algo normal, habitual, justificable 
incluso en algunos casos. Simplemente no entendían “qué 
estaba mal”.

Tampoco entendían cuestiones relacionadas con la responsa-
bilidad afectiva en una relación amorosa. En la conducta que 
referían adoptar para estas relaciones, se apreciaban altos 
niveles de inseguridad, posesividad, carencia de habilidades 
para la comunicación y formas inadecuadas de solucionar 
conflictos de pareja y gestionar rupturas o reconciliaciones.

En temas como el autocuidado emocional, la planificación 
de proyectos de vida, las expectativas que de sí mismos te-
nían y las acciones para su crecimiento afectivo, profesional 
y familiar, priorizaban el llamado modelo romántico de la 
pareja. Veían como normales y deseables dinámicas perjudi-
ciales de control, codependencia y subordinación. 

El conocimiento demostrado acerca de las relaciones sexua-
les se centraba fundamentalmente en el autocuidado ante 
infecciones de transmisión sexual y embarazos no deseados.

Estas son las carencias detectadas en un pequeño grupo 
de estudio perteneciente a la franja etárea juvenil. Pero po-
siblemente en una investigación más profunda y con una 
muestra más amplia que incluya diferentes edades, podría 
determinarse con mayor precisión el alcance de esta brecha 
entre lo sabido y lo requerido para una vida sexo-afectiva y 
un desempeño emocional y social armónicos y sanos.  

Arrastrar tales carencias a lo largo de la vida, aprendidas 
a través de informaciones falsas o confusas y de la obser-
vación, imitación y repetición de modelos inadecuados, es 
garantía de fracasos personales. 

Esto no descarta totalmente las relaciones positivas y el lo-
gro de objetivos estudiantiles, profesionales y familiares, sin 
embargo el impacto de los fracasos en el área sexual, social 

y amorosa lastran, a la larga, la salud y el bienestar mental 
y emocional, lo cual no solo afecta a los individuos, sino a la 
sociedad en pleno.

La educación integral de la sexualidad con enfoque de 
género y derechos ofrece un punto de partida más ven-
tajoso para enfrentar la vida en sociedad y los desafíos 
que esta trae para las relaciones con otras personas y 
para la visión de sí mismo del individuo. Sin decir que es 
la octava maravilla, porque más que algo así de místico 
es un muy material conjunto de conocimientos, recursos, 
habilidades y orientaciones que podrán hacer más fácil 
la vida, podemos decir que hace a la octava maravilla 
más… accesible.

Trabajar el tema en la escuela permite promover espacios 
seguros y guiados para compartir preocupaciones, vivencias 
y consejos fiables que tributen al desarrollo de una sexuali-
dad sana y feliz.

¿QUÉ ENSEÑAR, 
QUIÉN LO ENSEÑARÁ, 
CUÁNDO, CÓMO?

No estoy dispuesta a que nadie le enseñe 
nada de ideología de género ni educación 
sexual a mi hija en la escuela. Ella es una 
niña inocente. Esas cosas le hacen daño a 
la inocencia de los niños. Yo le enseñaré 
lo que corresponda cuando llegue el mo-
mento. Que no se metan con mis hijos.

(Madre de niña de siete años, visto
 en Facebook)

Muchos de los líderes del NO –en contra de la enseñan-
za de una educación sexual integral en las escuelas– han 
estimulado y promovido el temor de algunos padres de 
que el trabajo en esta área se convierta en un conjunto de 
orientaciones para saber cómo tener relaciones sexuales, 
perder el pudor, adoptar prácticas inmorales, ir contra la 
familia. Y además han echado mano de esa entelequia lla-
mada “ideología de género” amenazando con la supuesta 
homosexualización, la estimulación del interés sexual y la 
enseñanza de modelos negativos e inmorales en la institu-
ción educativa. Nada más lejos de la verdad.

¿Qué sí podría considerarse el temor más “justificado” 
de los padres? Que las enseñanzas ofrecidas en el cen-
tro escolar contradigan diametralmente las recibidas en 
el hogar, y que dichas contradicciones conviertan a la 
escuela y a la familia en contendientes irreconciliables. 
El perjuicio para la infancia en un panorama como este 
es real.

Foto tomada de la entrevista Rosa Hernández 
Acosta habla sobre la Campaña de Alfabetización 
Cubana, del medio digital JSTOR Daily.
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La escuela y la casa necesitan pasar por un proceso de ne-
gociación y diálogo no solo para las medidas disciplinarias, 
las tareas y evaluaciones escolares, y los recursos que se 
demandan a la familia para facilitar el trabajo, sino tam-
bién para el análisis de los contenidos, objetivos y plazos 
de cumplimiento, y para la comprensión de las diversidades. 
Ese proceso es importante para hallar los puntos medios 
necesarios y preparar al alumnado para su inserción social, 
su futuro profesional y su desarrollo personal.

Justo es decir que en muchos de los temas formativos de 
la escuela cubana aún no se establece este diálogo con la 
familia, o no tan profundamente como debería ser. La edu-
cación cubana enfrenta muchas dificultades que lastran su 
calidad. La profundidad y excelencia de los aprendizajes, las 
clases, los procesos educativos, no es comparable, tal vez, 
con la de hace unos diez años. 

Pero si algo estoy convencida de que no veremos nunca en 
una escuela cubana, y lo digo porque he trabajado en mu-
chas, es que se enseñen contenidos con la intención o la 
voluntad institucional de hacer daño, o que se impongan 
actos y conductas impropias de las etapas de desarrollo 
del estudiantado.

La Resolución 16/2021 que pudimos revisar antes de que 
fuera retirada del sitio, contiene temas generales y específi-
cos sobre la educación integral de la sexualidad, conceptos 
y principios de esta área de desarrollo, dosificación por fran-
jas de edad y orientaciones metodológicas y didácticas para 
el abordaje de las temáticas allí contenidas. 

Hace un énfasis especial, desde lo preventivo, en el autocui-
dado ante situaciones de abuso, y en el respeto a la sexodi-
vergencia. Todo esto fundamentado en fuentes académicas 
de reconocido prestigio en Cuba y el mundo, y en documen-
tos normativos propuestos por la WAS, la UNICEF, la ONU, la 
UNESCO y la Organización Mundial de la Salud.

Cada escuela, en virtud de las recientes normativas que per-
miten a la institución tomar decisiones autónomas sobre los 
espacios, las actividades educativas y las adaptaciones que 
sea preciso realizar en el plan de estudios según las nece-
sidades territoriales e institucionales, puede ajustar cómo 
implementará la nueva Resolución. Los métodos, medios de 
enseñanza y contenidos se seleccionarán acorde a las eda-
des donde se trabajará.

Algunos contenidos escolares relacionados con la vida, las 
ciencias, la educación cívica y ciudadana podrán ser abor-
dados con mayor profundidad y precisión. Los ejemplos que 
se empleen también deberán estar despojados de su barniz 
sexista y excluyente. 

Las formas de organización de la clase y las actividades de 
creación, trabajo, recreo y deportes se diseñarán de modo 
que no promuevan estereotipos machistas, sexistas, violen-
tos ni fóbicos. El trabajo con los valores deberá dar un vuelco 
hacia el respeto, la empatía, la solidaridad, la cooperación 
y la unión de los grupos. El papel de los psicopedagogos 
como orientadores y asesores de los docentes y las familias 
estará dirigido hacia estas acciones.

En definitiva, solo se estará tratando de implementar, de 
una vez y por todas, una educación inclusiva y responsable 
que realmente prepare al alumnado para su incorporación 
sana y exitosa a una sociedad tan diversa y rica como la que 
puede encontrar en su grupo de clase.

Por eso merecen aprobación todas las normativas que les 
ayuden en su regreso a la escuela, todas las que contribuyan 
a promover en ellos un desarrollo equilibrado, pleno y feliz. 
Queda de su parte analizar si usted está de acuerdo, o no, en 
algo que es, en definitiva, por el bien de su prole y el futuro 
de la sociedad cubana.

*Las citas y datos presentados en este artículo fueron recogidos 
en la práctica pedagógica de la autora.

Por Redacción 

El 15 de septiembre de 2021 la Gaceta publicó el Anteproyecto de 
Código de las Familias, que constituyó la versión 22 del documento 
según anunciaron. Luego de un mes en el que las personas pudieron 
apoyar o sugerir transformaciones del texto vía correo electrónico, 
se publicó el 17 de noviembre el Proyecto de ley, que constituye la 
versión 23 del documento. 

A continuación presentamos tres revisiones que varies activistas 
realizaron del Anteproyecto y el estado en el que finalmente queda-
ron las cuestiones sobre las que propusieron transformaciones, en el 
Proyecto de Código de las Familias que será sometido a análisis de la 
Asamblea, consulta y referendo popular.  
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El 15 de septiembre, después de años de anuncios, re-
clamos y expectativas, finalmente “vio la luz” el tan 
esperado Anteproyecto de Código de las Familias, un 

instrumento legal en el que nuestra comunidad ha puesto 
varias de sus demandas más importantes, como el acceso 
de todas las personas al matrimonio y a las múltiples for-
mas de reproducción de la familia.

Tal como se explicó en el artículo Anteproyecto del Có-
digo de las Familias, de Cubadebate, la publicación de la 
versión 22 del Anteproyecto en la Gaceta inició un proceso 
de “consultas especializadas”, para “perfeccionar su con-
tenido”. También se estableció su publicación en el sitio 
web del Ministerio de Justicia (MINJUS), “para lograr el 
conocimiento y opiniones de la población como parte del 
más genuino ejercicio democrático”.

No se estableció un cronograma detallado, ni se explicó qué 
pasaría después de este paso, durante la consulta popular o 
el referendo, pero si algo ha caracterizado al lentísimo pro-
ceso de actualización del Código, ha sido la ambigüedad en 
que nos han tenido desde la aprobación de la Constitución, 
adivinando cuál y cuándo será el próximo paso, leyendo en-
tre líneas la casi inexistente información de los medios. 

Según el artículo de Cubadebate Código de las Fami-
lias: ¿Qué cambió tras las consultas especializa-
das?, cuando estas culminaron, la comisión redactora 
y el Consejo de Ministros aprobaron la versión 23 del 
documento, que adquirió la condición de proyecto de ley 
con su presentación a la Asamblea, y que se hizo público 
el 17 de noviembre.

El reporte indicó que “de los 483 artículos de la versión 22, 
se modificaron 273, se mantuvieron 192, se eliminaron 17, 
se fusionaron 4 y se añadieron 8, de manera que la versión 
23 cuenta con un total de 471 artículos”.

Al decir del Ministro de Justicia, Oscar Manuel Silvera Mar-
tínez, en el mismo texto de Cubadebate, el próximo paso 
es someter el Proyecto al análisis de les diputades y luego 
llevarlo a su "valoración" en plenaria en diciembre. Esa "va-
loración" deberá realizarse durante el Octavo Período Ordi-
nario de Sesiones, que según la convocatoria del Presidente 
de la Asamblea publicada en el periódico Granma, tendrá 
lugar el 21 de diciembre.

Desde los activismos encontramos que varias personas, 
individual y colectivamente, revisaron el Anteproyecto 
publicado en la Gaceta, reconociendo los avances de 
esta propuesta de Código en materia de derechos huma-
nos y proponiendo transformaciones necesarias.

A continuación incluimos un recorrido por tres revisiones a 
dicha versión 22 que nos parecen exhaustivas y necesarias 
realizadas por el activista Dr. Alberto Roque Guerra en su 
blog HOMOSapiens, la plataforma YoSíTeCreo en Cuba, y 
un conjunto de proyectos e iniciativas de la comunidad 
LGBTIQ+ cubana –al que llamaremos en lo adelante “con-
junto de activismos”– que se unieron para publicar sus 
consideraciones: Afroatenas, Plataforma 11M, Ahora Sí, 
Tremenda Nota, Dame la mano, Centro Social y Biblioteca 
Libertaria ABRA, y la Alianza AfroCubana. 

También presentamos las modificaciones que incluye la 
versión 23 en relación a esas revisiones, una mirada que 
permite evaluar la medida en que la demandas de los acti-
vismos fueron saldadas y dónde todavía hay puntos rojos 
en los que tenemos que seguir insistiendo para no perder 
la oportunidad de que todas y cada una de nuestras nece-
sidades queden recogidas en la futura legislación.

Como sabemos, el texto publicado en la Gaceta Oficial de 
Cuba todavía tiene un camino largo que recorrer antes de 
que sea llevado a referendo popular según estableció la 
Disposición Transitoria Decimoprimera de la Constitución 
de la República proclamada en 2019.

Por el momento se anunció, en el citado artículo Códi-
go de las Familias: ¿Qué cambió tras las consultas 
especializadas?, que “la consulta popular está prevista 
entre los meses de enero y abril de 2022 y, como resultado, 
se realizará un nuevo análisis por la Asamblea Nacional en 
julio de 2022, donde se decidirá la fecha del referendo”.

En los tres casos encontraron que en materia de los dere-
chos de la infancia y la adolescencia, el Anteproyecto dejó 
algunas grietas por las que podrían colarse vulneraciones 
y violencias. En el Título I Disposiciones Preliminares, el Ar-
tículo 5 estipula que: 

La familia es responsable en forma priori-
taria de asegurar a las niñas, niños y ado-
lescentes, el disfrute pleno y el ejercicio de 
sus derechos: 

h) a la identidad

Tanto Roque como el conjunto de activismos acotaron que 
este artículo y su inciso h) debería comprender la relevan-
cia del género en el desarrollo de la identidad. 

El conjunto de activismos propuso además que se tuviera 
en cuenta “la libertad del menor a la libre identidad de 
género y orientación sexual, especificándolo el Código de 
las Familias con el objetivo de evitar interpretaciones que 
pudieran ir contra el interés superior del menor”. 

Según sus integrantes “el Comité de los Derechos del Niño, 

en su observación general no. 14, Párr. 55 expone que las/
os infantes no son un grupo homogéneo, por lo que debe 
tenerse en cuenta la diversidad al evaluar su interés supe-
rior”.  Además del interés superior, sugieren que se tenga 
en cuenta el principio de capacidad progresiva, que en su 
criterio “resulta importante para respetar la identidad de 
género escogida, vivida, sentida y reclamada por el/la me-
nor, lo cual se relaciona con el derecho a expresar su opinión 
libremente y que estas opiniones sean tomadas en cuenta 
en función de su edad y madurez.”

Roque, para quien la identidad de género “es imprescin-
dible en la construcción de la identidad personal y debe 
ser el aspecto que atraviese al resto de los componentes 
o dimensiones de la identidad”, propuso que el artículo 
quedara redactado así:

h) identidad, con sus dimensiones ontoló-
gicas, psicológicas y sociales, transversali-
zadas por el género.

Además, sugirió la introducción de un inciso titulado: 
“al respeto de la autonomía sobre el cuerpo”, alegando 
que “no se menciona ningún aspecto sobre el derecho a 

Confluencias y 
particularidades 
de las tres revisiones 
a la versión 22
SOBRE LES MENORES 
Y ADOLESCENTES 

1.
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En este sentido, YoSíTeCreo en Cuba propuso varias modi-
ficaciones y adiciones. Según este colectivo, en el título III, 
De la violencia familiar, en su Artículo 22 que establecía 
que “la violencia familiar implica un desequilibrio de po-
der y abarca la basada en género, la que se produce contra 
niñas, niños y adolescentes, contra las personas adultas 
mayores y contra las personas en situación de discapaci-
dad”, era importante incluir orientación sexual o por su 
identidad de género como causantes de violencia. 

“Entendemos el enfoque –aseguraron–, sin embargo, se 
deja desprotegida una parte importante de la población. 
Debe proteger específicamente además a personas mi-
grantes internas”. En el Artículo 24, en su punto núme-
ro 2, sobre asuntos de urgencia en materia de violencia 
familiar, proponen que quede redactado de la siguiente 
manera: “Quien se considere víctima de violencia fami-
liar o conozca de un hecho de esa índole, puede solicitar 
ante el Tribunal competente la tutela urgente a tal fin, 
siendo de obligatorio cumplimiento su atención urgente 
a la persona interesada”.

En la versión 23, respecto a las anteriores sugerencias, en el 
Título I Disposiciones Preliminares, Artículo 5, se añadió como 
primer inciso “el derecho a ser escuchados conforme con su 
capacidad y autonomía progresiva y a que su opinión sea te-
nida en cuenta”; y también se incluyó la discriminación como 
una de los elementos de los que debe protegerse a les niñes 
en los incisos g) y o).

El Artículo 7 estipula ahora que “para determinar el interés 
superior de una niña, niño o adolescente en una situación 
concreta en el entorno familiar se debe valorar: a) su opinión, 
en correspondencia con su capacidad de comprender, la posi-
bilidad de formarse un juicio propio y su autonomía progresi-
va; y b) su identidad y condición específica como persona en 
desarrollo; la preservación de las relaciones familiares y las 
afectivamente cercanas y de un entorno familiar armónico y 
libre de discriminación y violencia”. 

SOBRE LAS VIOLENCIAS 
POR ORIENTACIÓN SEXUAL 
E IDENTIDAD DE GÉNERO 
EN EL ÁMBITO FAMILIAR

la autonomía sobre el cuerpo y al derecho del infante a 
tomar decisiones de acuerdo a su capacidad progresiva 
sobre las intervenciones (medicas o de otra índole) que 
lo modifiquen”.

Explicó que “en la actualidad son los progenitores quie-
nes deciden las intervenciones medicas sobre los cuerpos 
(incluyen a los genitales) de niñas, niños y adolescentes, 
sin tomar en cuenta la autonomía del infante. Dichas in-
tervenciones están medicamente protocolizadas en la 
atención de los infantes y adolescentes con estados inter-
sexo y están documentados científicamente los daños que 
producen. Los protocolos que se aplican en Cuba respon-
den sobre todo al alivio de la angustia (silenciosa) de los 
progenitores y a las presiones sociales con relación a la 
genitalidad y a la sexualidad”.

Para concluir este punto recordó que “el modelo biomé-
dico imperante, sobre todo en la salud sexual, continua 
tratando como entidad morbosa a las variantes de género 
durante la infancia y la adolescencia. Dichos tratamientos 
responden a la angustia de los padres y violentan los de-
rechos de la infancia.”

También en relación con el interés superior de les menores, 
el conjunto de activismos propuso que en el Artículo 286, 
sobre el Contenido de la responsabilidad parental, del Tí-
tulo VIII De las relaciones parentales, se adicionara en el 
caso de los incisos b) y k):

b) proteger su libre determinación en cuan-
to a la identidad de género y orientación 
sexual velando siempre por el interés supe-
rior del/la menor.

k) así como los conocimientos y garantías 
materiales para el libre ejercicio de su se-
xualidad sin discriminaciones por género, 
orientación sexual o identidad de género.

Al final de su revisión, se refirieron a les menores bajo 
la tutela del Estado, exigiendo que el Código de las 
Familias normara:

Que en cuanto a los menores bajo la tutela 
del Estado se les respete y proteja su libre 
determinación en cuanto a la identidad de 
género y orientación sexual velando siem-
pre por el interés superior del menor.

2.

Diseño de Anabel Alfonso Suárez para el colectivo Abriendo Brechas de Colores
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En el Título VII De la filiación, en su Capítulo IV De la filia-
ción asistida, específicamente en la sección segunda De 
la determinación de la filiación asistida, Roque apunta 
que no se define “el derecho reproductivo de las perso-
nas trans a donar gametos antes del proceso de transi-
ción y permitir la reproducción después de transcurrida 
esta, con la consecuente esterilización farmacológica 

(tratamiento hormonal, quirúrgico o ambos) deseada. En 
este aspecto requiere del respaldo legal de ser reconoci-
do con la filiación congruente con el género con que la 
persona trans se identifica, después de realizada la tran-
sición de género”.

Propuso que se añadiera un artículo en esa sección con 
el siguiente contenido:

“Filiación asistida de las personas nacidas de per-
sonas trans, mediante técnicas de preservación de 
gametos previos a los tratamientos de transición 
de género”.

El conjunto de activismos apuntó al final de su revisión que 
el Código de las Familias debe establecer que “los dere-
chos y responsabilidades parentales para con la/el menor 
no se vean afectados cuando alguno de los padres o las 
madres lleve a cabo un proceso de transición de género”.

Otro tema que llamó la atención de les activistas fue el 
tratamiento de la gestación solidaria en el anteproyec-
to. En el Título VII De la filiación, en su Capítulo IV De la 
filiación asistida, específicamente en la sección cuarta 
De la gestación solidaria, el Artículo 279 establece que:

La gestación solidaria se autoriza judicialmente 
cuando en la misma intervengan personas unidas 
por vínculos familiares, en beneficio de mujeres con 
alguna patología médica que les impida la gesta-
ción o de personas que presenten esterilidad o de 
hombres solos o parejas de hombres, siempre que 
no se ponga en peligro la salud de las personas 
involucradas en el proceder médico, estableciendo 
la prohibición de cualquier tipo de remuneración o 
dádiva, quedando a salvo la compensación de los 
gastos que se generen por el embarazo y el parto.

Solo en casos excepcionales puede autorizarse 
judicialmente que la gestación solidaria se reali-
ce por personas no unidas por vínculos familiares, 
siempre que sean afectivamente cercanas.

En este apartado, el conjunto de activismos propuso elimi-
nar el carácter de excepcionalidad de la gestación solidaria 
por personas no unidas por vínculos familiares, abogando, 
según explican, por la libre expresión y autodeterminación 
sobre los cuerpos siempre que se tengan plenas capacida-
des físicas y psicológicas, teniendo en cuenta además que 
en el Código de las Familias se habla de vínculos afectivos 
y no consanguíneos exclusivamente”.

SOBRE LA FILIACIÓN

1.

2.

Respecto a las anteriores sugerencias, encontramos que 
la versión 23, en el Título I de las Disposiciones prelimi-
nares, en su Artículo 4 sobre el derecho de las personas 
en el ámbito familiar, inciso g) ahora reconoce el dere-
cho “al desarrollo pleno de los derechos sexuales y re-
productivos en el entorno familiar independientemente 
de su edad, sexo, género, orientación sexual e identidad 
de género, situación de discapacidad o cualquier otra 
circunstancia personal; incluido el derecho a la infor-
mación científica sobre la sexualidad, la salud sexual y 
la planificación familiar, en todo caso, apropiados para 
su edad”.

Por otro lado, el Título III De la violencia familiar se con-
virtió en el título II De la discriminación y la violencia en 
el ámbito familiar, y se introdujo el Artículo 12, sobre el 
alcance de la discriminación en el ámbito familiar, en el 
que se establecen la orientación sexual y la identidad de 
género como causales de discriminación. 

Estas causales no se incluyeron en el Artículo 13, sobre 
el alcance de la violencia familiar, donde, no obstante, y 
a diferencia de la versión 22, se precisa que la violencia 
basada en género puede producirse “contra las mujeres 
y otras personas”.

SOBRE EL MATRIMONIO Y LA 
UNIÓN DE HECHO AFECTIVA

Respecto a las sugerencias anteriores, en la versión 23 
encontramos que el Artículo 200, sobre la capacidad de 
las personas para formalizar matrimonio, indica que esta 
se alcanza a los 18 años de edad, sin excepciones, fina-
lizando así la posibilidad del matrimonio infantil en el 
país. De hecho, en el Artículo 201, sobre las prohibiciones 
absolutas, inciso a), se reafirma que las personas meno-
res de 18 años no pueden contraer matrimonio. 

Tanto el conjunto de activismos como el Dr. Alberto Roque 
exigieron modificaciones en cuanto al matrimonio y las 
uniones de hecho, respectivamente, en ambos casos con 
el fin de que estas figuras no se limitaran a las uniones de 
solo dos personas. Esta restricción pudiera comprenderse 
como un retroceso del Anteproyecto de Código de las Fa-
milias con respecto a la Constitución, que en la redacción 
del Artículo 86 no especifica el número de personas.

El conjunto de activismos propuso que el Artículo 61, del 
Título V Del matrimonio, definiera esta figura como “la 
unión voluntariamente concertada entre personas con la 
aptitud legal para ello, a fin de hacer vida en común, sobre 
la base del afecto y el amor”.

Sobre el Artículo 171, en el Título VI De la unión de hecho 
afectiva, Roque explicó que “en Cuba y en Latinoamérica 
existen uniones afectivas de más dos personas, muchas de 
ellas con vínculos erótico-afectivos por más de dos años, 
generalmente son triejas (tres personas)”. Según el acti-
vista “dichas uniones construyen de forma legitima con-
vivencia, intimidad, responsabilidad y proyectos de vida 
conjuntos, y se establecen pactos enmarcados en los pre-
ceptos legales que este anteproyecto plantea”.

Propuso que quedara redactado del siguiente modo: “Las 
disposiciones de este Título se aplican a las uniones de 
hecho afectivas entre personas con aptitud legal para ello, 
que comparten un proyecto de vida en común, de carácter 
singular, estable, notorio y durante al menos dos años”.

En otro sentido, pero igualmente dentro del Título V Del 
matrimonio, en el Artículo 64, la plataforma feminista Yo-
SíTeCreo en Cuba reconoció el nuevo límite de edad de 18 
años que el Código establece para contraer matrimonio, 
sin embargo, apuntaron que también se introdujo el Artí-
culo 65 que posibilita la autorización judicial excepcional 
para contraer matrimonio desde los 16 años. Es importan-
te decir que la plataforma ha trabajado intensamente para 
eliminar la posibilidad de matrimonio antes de la mayoría 
de edad, o sea, el matrimonio infantil.

En opinión de Roque aunque la propuesta constituye una 
mejora con respecto al Código vigente y en el nuevo es-
cenario la autorización del matrimonio sería por decisión 
judicial, establecer los 16 años como límite inferior para 
estas uniones, sigue clasificando como matrimonio infantil 

y torna especialmente vulnerables a las adolescentes. Para 
el activista es imprescindible que se mencionen las cau-
sales de excepcionalidad en estos casos o dejar claro que 
se incluirían en las modificaciones de las leyes específicas, 
tanto civiles como penales.

En su criterio el nuevo Código debería expresar que: “ex-
cepcionalmente, y por causas justificadas, el Tribunal pue-
de otorgar a personas menores de dieciocho (18) años de 
edad la autorización para formalizar el matrimonio siem-
pre que tengan dieciséis (16) años cumplidos y no sean 
lesivas de la dignidad del menor”.

Por su parte, tanto el conjunto de activismos como la pla-
taforma YoSíTeCreo en Cuba propusieron eliminar el Artí-
culo 65, “poniendo fin a toda posibilidad de matrimonio 
infantil en Cuba”, refiere esta última.

El conjunto de activismos expuso que, atendiendo a los 
convenios internacionales, “la edad para contraer matri-
monio no debe tener excepciones. En este sentido, el Comi-
té de los Derechos del Niño, el Comité para la Eliminación 
de la Discriminación contra la Mujer, así como el Consejo 
de Derechos Humanos de Naciones Unidas, han recomen-
dado a los Estados parte adecuar sus legislaciones inter-
nas para prohibir el matrimonio infantil, y establecer los 
18 años como edad mínima para contraer matrimonio, sin 
excepción por género”.

Por otro lado, en el Título IV, Del parentesco y la obligación 
de dar alimentos, en el Capítulo I Del parentesco, expli-
caron que en el Artículo 31 que hablaba del parentesco 
por adopción, debía considerarse una tercera opción que 
recogiera el derecho de las familias homoafectivas a la 
adopción, o que al menos expresara claramente que to-
das las formas de familias constituidas tienen derecho a la 
adopción y a considerar esta como la vía de crecimiento 
de su familia.

Agregaron que “en el Artículo 35 se hace alusión a los 
efectos del parentesco, con el alcance que determina este 
Código y se omite la obligación de no privar de la convi-
vencia a un pariente por homofobia del titular u otros con-
vivientes, por transfobia u otras formas de intolerancia”.
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Sugirieron que se redactara de la siguiente forma:

“La gestación solidaria se autoriza judicialmente 
cuando en la misma intervengan personas unidas 
por vínculos familiares o afectivamente cercanas, 
en beneficio de mujeres con alguna patología mé-
dica que les impida la gestación o de personas que 
presenten esterilidad o de hombres solos o parejas 
de hombres, siempre que no se ponga en peligro la 
salud de las personas involucradas en el proceder 
médico, estableciendo la prohibición de cualquier 
tipo de remuneración o dádiva, quedando a salvo 
la compensación de los gastos que se generen por 
el embarazo y el parto.”

Señalaron que también debía definirse el concepto de 
gestación solidaria, para lo que proponen que se con-
sidere como “un tipo de técnica de reproducción medi-
camente asistida, que consiste en el compromiso que 
asume una persona, llamada ‘gestante’, de llevar a cabo 
la gestación a favor de una persona o personas, denomi-
nadas comitentes. No produce vínculo de filiación con la 
gestante y sí con él/la o los/as ‘comitente/s’”.

La plataforma YoSíTeCreo en Cuba expuso además que en 
la redacción de este artículo se omitió a parejas de mujeres, 
lo que representa una manera de discriminar y de no poten-
ciar la igualdad.  Agregaron que “existen parejas de mujeres 
que no presentan esterilidad para procrear, o no tienen la 
edad considerada fuera de riesgo o existen otras causales”.

El conjunto de activismos también propuso que se modi-
fique el Artículo 280 sobre la autorización judicial, en esa 
misma sección. El artículo en su apartado 3 establece:

Verifica, además de los supuestos a que alude el 
artículo anterior, entre otros aspectos, si se ha ago-
tado o ha fracasado el uso de otra técnica de re-
producción asistida, si se ha tenido en cuenta el in-
terés superior de la niña o niño que pueda nacer; si 
la gestante tiene plena capacidad, buena salud físi-
ca, psíquica y edad para llevar con éxito a término 
el embarazo; si las personas comitentes, según el 
caso, no tiene la posibilidad de concebir o de llevar 
un embarazo a término; la ausencia de retribución; 
si la gestante solo se ha sometido a un proceso de 
gestación solidaria por una sola vez.

Una de las peticiones fue que se eliminara la condi-
ción de que la gestante se haya sometido al proceso de 

3.

gestación solidaria solo una vez, para lo que argumen-
tron que: “abogando por la libre expresión y autodeter-
minación sobre los cuerpos, creemos que la cantidad, 
frecuencia y razón de los embarazos de una persona 
son parte del control sobre su cuerpo y su capacidad 
reproductiva. El Estado no debe legislar para limitar el 
uso de la capacidad reproductiva de algunas personas 
o por algunas causales, sino para garantizar su salud y 
seguridad de toda su ciudadanía”.

Agregaron que para asegurar que la participación de la 
persona que gesta, sea libre e informada, se le debe ga-
rantizar asesoría legal “independiente de la usada por 
las personas comitentes”. Por ello propusieron añadir 
al Artículo 280, respecto a la persona que gesta:

“Se encuentra libre de cualquier presión –econó-
mica, física o psicológica– que ponga en duda su 
participación voluntaria.

Que su entorno social sea estable y libre de violencia.
 
La gestante contará con un asesor legal indepen-
diente al de las personas comitentes”.

Respecto a las sugerencias anteriores, encontramos que 
queda eliminado el carácter de excepcionalidad para 
el caso de las personas unidas por vínculos afectivos, 
aunque se mantiene que para ambos casos, tanto las 
personas unidas por vínculos familiares como las afec-
tivamente cercanas, se requiere autorización judicial. 
Además, se mantiene la condición de que la persona 
gestante no puede haberse sometido a un proceso de 
gestación solidaria anterior. 

1.
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Las tres revisiones coinciden en que el Anteproyecto 
del Código de las Familias publicado el 15 de septiem-
bre en la Gaceta Oficial, versión 22, presentó avances 
significativos en materia de reconocimiento de dere-
chos para todas las personas, incluidas las personas 
LGBTIQ+.

En su blog, el Dr. Alberto Roque Guerra expuso que la “le-
tra y espíritu del anteproyecto es resultado de un trabajo 
riguroso, profundo y con enfoque de derechos humanos 
por parte de la Comisión nombrada para su redacción”.

Como aspectos positivos menciona el enfoque en los 
afectos, la solidaridad, la pluralidad, la autonomía y la 
equidad del nuevo texto. La atención a los derechos de 
los abuelos y del adulto mayor, el reconocimiento de les 
infantes como sujetos de derechos y el tratamiento de la 
violencia familiar son otros de los elementos que celebra 
el activista.

Señala como novedoso y equitativo, que el anteproyec-
to reconozca la excepcionalidad de multiparentalidad y 
fuentes, y la multiparentalidad, respectivamente. Tam-
bién menciona, las propuestas de normativas alrededor 
del matrimonio, las uniones de hecho, la filiación asistida 
y la gestación solidaria entre los avances de la propuesta 
de Código.

Por su parte, el conjunto de activismos considera que en-
tre los elementos positivos e innegociables presentes en 
el anteproyecto de la ley, se encuentran la definición del 
matrimonio, que ya no se reduce a la unión de un hombre 
y una mujer, permitiendo así el acceso de las personas 
LGBTIQ+ a la institución matrimonial, y el reconocimien-
to de la unión de hecho afectiva, “como opción válida 
para fundar una familia, a la que pueden acceder todas 
las personas que así lo deseen”.

Un Código 
indudablemente superior

Destacan igualmente como avances considerables el 
establecimiento del principio de socioafectividad para 
la filiación, y la posibilidad para todas las personas, en 
parejas o solteras, a derechos tan importantes como la 
adopción, las técnicas de reproducción asistida, y la ges-
tación solidaria, sin discriminación por orientación se-
xual o identidad de género.

Para la plataforma YoSíTeCreo en Cuba, “El antepro-
yecto de nuevo Código de las Familias es un documento 
superior al que ha regido durante 45 años. Propone una 
mirada a aspectos cruciales como el abuso, la negligen-
cia o explotación, la identidad y la comunicación familiar. 
Resulta de notorio avance el abordaje de asuntos rela-
cionados con el honor, la intimidad, la propia imagen y lo 
referido a un entorno digital libre de violencia”.

Aunque aún no han se han publicado revisiones de la 
versión 23, es evidente que esta cuenta con transfor-
maciones significativas respecto a la versión anterior en 
temas que ya mencionamos como el reconocimiento de 
la capacidad y autonomía progresiva de les niñes, la eli-
minación del matrimonio infantil y la mención directa de 
la orientación sexual y identidad de género como causas 
de la discriminación en el ámbito familiar.

Creemos que es imprescindible que desde los activismos 
atendamos la injusta circunstancia en que continúan las 
personas trans, quienes a pesar de ganar accesos con el 
nuevo Código todavía no cuentan con una ley de identi-
dad de género o un marco legal que les permita configurar 
sus familias desde el reconocimiento legal de su identidad.

Nos parece importante que todes participemos en cada 
etapa de la actualización de la ley sobre las familias en 
Cuba. Es un momento trascendental para nuestros colec-
tivos, y ya sabemos lo fácil que es dejar nuestros dere-
chos fuera de la ecuación. 
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Idea original, producción ejecu-
tiva y dirección del proyecto en 
general: Kiriam Gutiérrez Pérez

Compositor: Jorge Soto (Papushi)

Artistas: Papushi, Giselle, Arlenys, 
Tony Lugones y Kiriam Gutiérrez 
Pérez (en la voz de Vania Borges) 

Es mi vida 

El 17 de mayo de este año se 
publicó el primer videoclip en 
Cuba con idea y dirección general 
de una persona trans. El proyecto, 
encabezado por Kiriam Gutiérrez 
Pérez nació en medio de un fuerte 
movimiento a favor de una Ley de 
Identidad de Género, que la propia 
actriz y activista protagonizó. 

En una publicación en su perfil de 
Facebook, dijo que este vídeo fue he-
cho “para todas las personas, para la 
libertad de crear, de ser, de vivir, de 
decidir sobre nuestros cuerpos, por 
una Cuba inclusiva, por una Cuba 
diversa donde todas las personas 
tengan los mismos derechos”.

Además, durante una entrevista 
para el medio Tremenda Nota, 
Kiriam llamó a que “los hombres 
trans, los gais, lesbianas, puedan 
alzar su voz, y puedan crear desde 
nuestras necesidades para el mun-
do, que no siempre tengamos que 
depender de otras voces para que 
se muestren nuestras necesidades. 
Las personas de la comunidad LGB-
TIQ también tenemos voz. Y esas 
voces se hacen más fuertes cuando 
son capaces de crear».

Kiriam Gutiérrez Pérez, dirección 
general / Cuba / Videoclip / 2021

Producción: Marthadela Tamayo, 
Osvaldo Navarro, Juan Antonio 
Madrazo Luna, Soandry del Río

Imagen y vestuario: D'Almanza

Estudio: Moon Set

Dirección y fotografía: Helier Muñoz
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La película nos adentra en la in-
fancia, adolescencia y adultez de 
Chiron, un chico afroamericano 
que desarrolla su sexualidad no 
heteronormativa mientras crece 
en un barrio marginado de Miami.

Este drama nos apremia a sentir 
la crudeza de un contexto donde 
se articulan el racismo y la homo-
fobia, y sobre todo la potencia de 
los sentimientos del protagonista, 
en los que Kevin, un chico de su 
barrio, tiene un rol fundamental.

Moonlight obtuvo seis nomina-
ciones y el premio a mejor pelícu-
la dramática en la 74.ª edición de 
los premios Globo de Oro; ocho 
nominaciones y tres estatuillas en 
las categorías de Mejor película, 
Mejor guion adaptado y Mejor 
actor de reparto en la 89ª cere-
monia de entrega de los Premios 
Oscar, y el premio al Mejor actor 
en el 31o Festival Internacional de 
Cine de Mar del Plata.

Barry Jenkins, dir / Estados Unidos / 
Película / 2016

Esta serie de entrevistas realiza-

das por la documentalista cuba-

na Yaima Pardo, es sin dudas una 

de las obras imprescindibles para 

entender el movimiento LGBTIQ+ 

en Cuba, sus sueños, sus luchas y 

sus reclamos.

 
En ella aparecen voces reconoci-

das por su trabajo a favor de los 

Yaima Pardo, dir. / Cuba / Serie Documental / 2018

derechos humanos y sexuales 

como les activistas Yasmin S. 

Portales Machado, Francisco 

Rodríguez Cruz, Isbel Torres, 

y la pastora Elaine Saralegui. 

Esa variedad es una de las 

riquezas de Causas y Azares, 

al que hay que volver una 

y otra vez por su innegable 

valor documental. 

Causas y Azares

Moonlight 
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Luego de que recibe la noticia 
de que tiene VIH, Blanca Rodrí-
guez decide darle una vuelta a 
su vida y crea la Casa Evange-
lista, que a diferencia de otras 
“casas” en Nueva York, aspira 
a convertirse en un verdadero 
hogar para jóvenes a quienes 
sus familias biológicas rechaza-
ron por su orientación sexual o 
su identidad de género. 

Ambientada en la atmósfera 
neoyorquina de los 80, los bailes 
–un espacio para la competencia 
entre las casas– se convierten 
en el centro alrededor del que 
giran las vidas de les protago-
nistas de esta serie, reconocida 
por agrupar el mayor elenco de 
personas trans en roles protagó-
nicos y de personas LGBTIQ+ en 
general hasta la fecha.

Ryan Murphy / Serie de TV / 
Estados Unidos / 2018

Pose

Con este formato poco utilizado 
en Cuba, que fusiona la realidad 
con cierta ficción, la directora pe-
ruana Milagro Marfán, graduada 
de la Escuela Internacional de 
Cine y Televisión de San Antonio 
de Los Baños, nos presenta la 
historia de una niña y su familia 
conformada por dos madres.

La Tarea es un ejemplo de que 
el amor va mucho más rápido 
que las estructuras sociales y 
demuestra también la infinita 
capacidad de les niñes para 
comprender el mundo que les 
rodea, a través de la sensibilidad 
y de los afectos.

Milagro Farfán Morales dir. 
DocuDrama / Cuba / 2009

tareaLa
Imágenes tomadas de Internet
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Desde muy temprano a Oliver le resultaron opresivas 
las normas de género impuestas. Confiesa que nun-
ca se sintió atraído por el rol y expresión de género 

que la sociedad y su familia le habían asignado; “Prefería 
`ropa de varón´ y los ´juegos de niños´”. Era su manera 
–y la de tantas personas cuir en general– de expresar su 
inconformidad de género. Aunque con el tiempo decidió 
vivir según esas normas e, incluso, exagerarlas.

“Me convertí en todo lo que esperaban de mí y renegué 
de mi infancia. Hice todo lo que debía hacer una mujer 
pero por tres; siempre con la necesidad de reafirmarme, 
de no ser más ese marimacho”.

Como ocurre en muchas personas trans, Oliver tuvo una 
primera salida del armario en función de la orienta-
ción sexual y no de la identidad trans misma. Esto res-
ponde en algunos casos a una cuestión de superviven-
cia (es mucho más seguro salir del armario como gay o 
lesbiana, que como trans) o a la injusticia hermenéutica 
de la cual somos víctimas las personas trans; un tipo de 
injusticia que tiene que ver con el acceso al conocimien-
to y que explica cómo, debido a prejuicios estructurales, 
“una brecha en los recursos de interpretación colecti-
vos, sitúa a alguien en una desventaja injusta en lo re-
lativo a la comprensión de sus experiencias sociales”. 1

Es decir, en una sociedad estructuralmente cisgénero no 
hay lenguaje ni conocimiento trans de base, hay pocos 
referentes y poca visibilidad. Por tanto, se nos hace más 
difícil el proceso de interpretarnos, reconocernos, nom-
brarnos y explicar con claridad quiénes somos y qué ne-
cesitamos. No obstante, quienes hemos tenido un poco 

Foto cortesía de Oliver Pérez Leiva
Por Mel Herrera

La poesía
SUSURRO DE
COMO UN

LA IDENTIDAD

OLIVER
Pérez LEIVA
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más de suerte o agilidad, no logramos entendernos ni 
hacernos entendibles sino a través de la lógica de perso-
nas no trans y de las narrativas que el aparato médico-ju-
rídico y la academia nos han impuesto. Las herramientas 
que pueden facilitar la afirmación de nuestra identidad, o 
sea, ese momento epifánico en que tomamos conciencia 
de nuestra verdadera identidad y que esta no tiene que 
ver con orden natural ni biológico alguno ni tampoco con 
nuestra orientación sexual, son censuradas, condenadas 
y están ocultas. Su búsqueda no es necesariamente un 
proceso inmediato ni rápido. 

No es nada extraño, por tanto, que Oliver durante algún 
tiempo se identificara como mujer lesbiana, aunque sentía 
que ambas categorías eran insuficientes para explicarse a 
sí mismo y resolver su disputa con el género.

 “No estaba conforme con ser una lesbiana que se vestía 
de hombre. Nunca me gustó esa vida para mí”. Cambiar la 
expresión de género tampoco era suficiente para sentirse 
cómodo en su propio cuerpo. Necesitaba algo más.

Con la pubertad, le habían empezado a incomodar los senos, 
la voz y hasta el nombre de nacimiento. Por ese tiempo, con 
catorce o quince años, empezó a escribir poesía. Tuvo la in-
fluencia directa de su madre que es poeta y lo llevaba a la 
Casa de la Poesía, a recitales y “susurros poéticos”, como los 
de la poeta Soleida Ríos. “Íbamos por la calle y recitábamos 
poemas a la gente para alegrarles el día y quizá la vida”.

Fue alrededor de los dieciocho años que pudo por fin 
poner nombre a su vivencia de género. “Comencé a in-
dagar y encontré en Youtube videos de chicos trans que 
estaban en proceso de hormonas, entonces vi que esa 
opción existía”. A partir de entonces y con el apoyo de su 
novia y de sus padres, empezó su proceso de transición 
de género.

Actualmente es estudiante de Historia en la Facultad 
de Filosofía e Historia de la Universidad de La Haba-
na. Antes de entrar a la universidad, además de escribir 
poesía, hacía tatuajes, pero tuvo que dejarlo por falta 
de tiempo.

Como persona trans que originalmente también acudió 
a la escritura como forma de elaborar una teoría o una 
explicación sobre mí misma, nombrar mi vivencia y ex-
ploración con el género, conecté con la poesía de Oliver 
que, advierto, a ratos se oscurece, se tuerce y se encierra 
en sí misma pudiendo tornarse algo incomprensible.

Escritos durante el periodo que vivía como mujer lesbia-
na, estos poemas invitan a la confusión, al absurdo, la 

1 Concepto desarrollado por Miranda Fricker en Injusticia epis-
témica. El poder y la ética del conocimiento. Trad. Ricardo 
García Pérez. Herder, Barcelona, 2017.

2 Lorde, Audre (2003) La hermana, la extranjera. Artículos y 
conferencias. Trad. María Corniero. Horas y HORAS, la editorial. 
Madrid.

no certeza, lo contradictorio, lo desconocido y también a 
sumergirnos en ese abismo inquietante que puede repre-
sentar, también para personas no trans, acerarse a cono-
cer y explorar su propia construcción del género.

Pueden rastrearse en ellos con poco de agudeza y aten-
ción lectora, la demanda de la identidad transmasculina 
de su autor por expresarse, por salir, superar la superficie 
de esas líneas escritas que, si bien son un ejercicio de 
desahogo frente a la angustia de no-saberse o no-en-
tenderse, se vuelve cada vez más imposible de ignorar, 
reprimir y acallar.

Son “susurros poéticos” de una identidad que necesita ser 
oída y comprendida, gritada al mundo y al mismo tiempo 
gritada al cuerpo y la persona que ella habita –recursos 
que a veces utilizamos inconscientemente en nuestra na-
rrativa y que develan el ajetreo de una construcción, una 
batalla interior a la que no le hemos puesto nombre y que 
vamos descubriendo a nuestro tiempo. 

Aquí la poesía se convierte, ya no solo en una creación 
artística que antes no existía, sino en el instrumento de un 
hombre joven para explicarse a sí mismo en una sociedad 
aterrada con los tránsitos y transgresiones de género, y 
también darle nombre a esa explicación. En palabras de 
Audre Lorde, mucho más bellas, elocuentes y conmovedo-
ras que las mías: “Ella (la poesía) define la calidad de la luz 
bajo la cual formulamos nuestras esperanzas y sueños de 
supervivencia y cambio, que se plasman primero en pala-
bras, después en ideas y, por fin, en una acción más tangi-
ble. La poesía es el instrumento mediante el que nombra-
mos lo que no tiene nombre para convertirlo en objeto del 
pensamiento. (…) y cuando las palabras necesarias aún 
no existen, la poesía nos ayuda a concebirlas. La poesía no 
solo se compone de sueños y visiones (…). Es ella la que 
pone los cimientos de un futuro diferente, la que tiende 
un puente desde el miedo a lo que nunca ha existido” 2 .

Me costó 20 fulas el placer de hablar con el resto. Aunque yo siempre 
huyo, ¿por qué pagaría por ser acosada? Oírme me estaba volviendo 
loco. Loca está por salir mi máscara entrenada, sobre todo la que con-
versaba con viejos alcohólicos queriendo darles pena. Yo salía a veces 
y se viraban los papeles con los viejos porque intentaba consolarlos. 
Máscara larga tenía amigos, más que yo. Los enumero y en ese trance 
me pego al sabor de la raíz cruda del árbol. Si supieran lo que pienso 
no fueran amigos de Máscara. Soy ese vano cristal por donde corre 
el agua, todo lo cuento, lo racionalizo. Máscara y yo los conocimos. 
Fuimos ambias de lo profundo. A veces extraño a Máscara, creo que 
pasea por aquí y no lo noto. Yo quería escuchar a la enferma tirada en 
la bodega esperando una señal. Me gusta la gente impar.  Echada a 
perder. Cero juicio. Público. Máscara prefirió ser cómplice de una fuga 
adolescente y cubrió la pérdida de la puta que fui en un cuerpo extra-
ño. Soldadito. De mi propia lidia. Máscara se fue con un desconocido. 
Máscara a cada rato me hace gastarme 20 fulas.

Caminar. Aula de una enseñanza precaria. Escuchar a la enfermera que 
cuida la puerta. Decirte disfrútala. Insultar a una alumna con pechos 
grandes que rompen tela. Mi tela. Sonar y sonar para perturbar el 
silencio. Recordar el hastío de pensar en Diog desnudo. La reflexión 
convertida en firmamento. El firmamento que no sostiene nada. 
Transmitir la sensación de estar encajando, verla convertida en mujer 
con artefactos. Pensar si haber nacido hombre con el pene pequeño es 
peor que no serlo.

LA DESNUDEZ
DE DIOG

SIMULACIÓN
DE UNA CULPA
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Me sentaba en la cervecera con viejos. Arrastraba a mi padre a la mis-
ma cervecera y arrastré también mi cuerpo exhausto, correteado, cada 
maldita tarde en representación de lo perentorio.  Me metía al mar 
para quitarme el olor a cerveza del pelo, las que no me tomé. Llegar a 
la sala donde veía aquella Dora en un DVD pequeño. Tratar de que no 
se me olvide, porque estoy perdiendo esa sala donde se rompían cosas 
y la cara de mi madre cubre el cerco.  Mi padre se ponía la pachangui-
ta y pintaba sin parar, luego se bañaba en la playa, entrada la noche. 
Estoy tratando de recordar que tuve una tabla de surf en la que mon-
tábamos al perro, incluso que un niño trató de ahogarme por asuntos 
políticos, y pudo. Recordar explosiones de carros imaginarios, los 
intentos de reconstrucciones de hechos que jamás pasaron. Esa sensa-
ción se va con mi casa, con mi cuarto, que se transformó en dos o en 
tres, porque no sé en qué lugar quedó la cama o si se convirtió en una 
habitación de campismo. Entonces recordé cuando me escondía en 
el diente de perro y luego bajaba a lo más inescrutable del mar. Una 
y otra vez, mi cabeza repetía la escena de pinocho hundiéndose con 
la piedra. Cómo perdonar a la que quemó el papel de las realidades, 
como quien contempla el desastre desde lejos y luego no puede des-
entenderse. Un papel que decía que sería otra cosa, que se acababa el 
chiste, que me gustaba una puta, y explica por qué más tarde terminé 
asfixiándome con lo que yo quería demostrar que podía ser mío. Un 
desperdicio es ver que el agua espejea y que la cerveza no sirve para 
las ganas de bucear, porque ya no tenía perro, se acabó temprano, 
cuando me di cuenta de que si me llevaba alguien a comer helado no 
era por agraciada la muchacha, y terminé en una villa, anhelando una 
fiesta de colgantes. Manteniéndome al margen de los nulos, alrededor 
del juego, para sentirme parte de un pleito de bribonas. Y desarrollo 
ansiedad porque a las 10 am en un pueblo de costa todos los flojos 
duermen. Ese sol que busco en Luz y que da ganas de pescar en el 
Faro nuevo de Lindau, resulta en un vaso de naranja que se baja con 
caneca y choca tubo-con-contén. Y el vino tira para un cuarto que no 
sabes si se divide o no, y te marea. Pensar que estás en una barra de 
vaqueros, porque el rostro de él es el del tiempo de Yakarta. Y Chacal. 
Porque su vecina si la daba, y porque yo sufro, todavía, si me acuerdo 
de una cita sin frenesí en la zona de los caballos. Prefiero pensar en 
la que me enseñó a comer uvas por casa del temba, que me dijo a los 
trece que yo lo hacía rico.
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Creta no esperaba la paz como lo hacía Odalis. Ella utilizaba sus do-
nes, lo hacía bien. Creta solo escribía sin parar en un papel Las tenta-
tivas. Creta planea, hace listas, se refugia en carposhes céntricos, que 
frenan el agua que va a caer directo en el capó. Su capó era su última 
oportunidad de llegar a algún sitio. Contaba con el trasporte seguro y 
errores de pronósticos. Odalis partía la pista, cocía ropa y llegaba por 
las mañanas. Odalis batía records de espera en Malecón y Galeano. 
Creta se inventó desde el 2006, el nombre. Odalis bautizó tres niños. 
Creta no sabía cómo hacer para que la llamaran por su nombre. Odalis 
la escuchaba quejarse de los sustos diarios. Pesa la maleta de Creta, 
encasillado todo. Limitarse a llegar y acostarte sin desnudar el alma, 
porque carga con materia. La gente lleva la culpa y el asco que una le 
tiró encima a la otra. Creta no tiene el cuerpo de Odalis, ni el nombre 
es común. Creta tiene su nombre y sus sábados para existir. Raimon 
es un hombre que cargaba su maleta, con la misma soltura que Creta. 
Raimón, la mejor amiga de Odalis. La mujer de Odalis existe. Ser buena 
en algo alguna vez. Esperar eternamente el llamado. Que se efectúe 
en la rotonda otra carrera semejante. Conócete y aprende de memoria 
tus negativos. Revela, de tu estancia aquí, solo lo que te valga.  Espe-
remos que el resto se vaya con el ron, la cruda moral, el sabor a rata y 
las canciones de época de ese radio casetera, todo ya olvidado. Estaré 
aquí esperando a que me pregunten por qué hice esto de mí.  Por qué 
verla sufrir no me basta. Por qué finjo. Por qué reniego y me limito a 
negar todo aquello de lo que el resto está orgulloso. No se baja más la 
guardia. Hay que imitar un viejo comportamiento agresivo. Rescatarlo 
y sucumbir al llamado de las patadas, los golpes bajos y los insultos, 
para poder caminar la libertad.

CRETA
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DEL CUERPO

marrones ojos que hoy aprendieron a distinguir 
(vaya pata mal metida). Ya lo sé. Todos los sa-
bemos. Sabemos quiénes lucen chicas y quienes 
chicos. Pero no sabemos quiénes son chicas y 
quiénes chicos. He ahí el misterio del deseo, la 
camaleónica pasión que no pregunta, solo besa y 
se deja lloviznar; porque nadie debería aferrar su 
cuerpo a su primera condición, como no debería 
nunca aferrar sus condiciones a su cuerpo. Este 
es mi cuerpo cuando se interroga, cuando sabe 
que no es hombre y sabe que no es mujer, que 
fluye como un éter intermedio donde ya no le 
interesa nada que tenga que ver con su propia 
identidad. Solo se observa y se permite acos-
tumbrar al oleaje de su sangre. No soy hombre 
ni mujer, no soy nada. Porque de la nada vengo 
y a la nada he de entregar el cuerpo muerto, sin 
nombre y sin historia.

Me verás entonces seducir a la cámara, una no-
che mientras miro a los ojos de mi compañera y 
le digo que venga, que quiero mucho de ella. Me 
verás lucir sus blusas y sus prendas interiores e 
imitaré su éxtasis con la móvil dramaturgia que 
he aprendido de estar tanto tiempo sosteniendo 
mi mirada en su contorno. Me verás ser ella y la 
verás ser yo. Intercambiaremos la existencia de 
nacer en cuerpos imparciales. Cerraré mis ojos 
y nadie podrá arrebatar tanta realidad interna. 
Seguirá mi alma ejercitando su maleabilidad. 
Yo volveré a ponerme el pantalón ocultando la 
descomposición del cuerpo.

La imperiosa necesidad que tenemos de 
nombrar las cosas es la misma de la que nos 
valemos para simplificarlas. Tal vez el argu-

mento que mayormente se plantean muchos en 
contra de la reivindicación sexual venga dado 
por ese tormento de descubrir que somos más 
complejos de lo que aparentamos y de lo que 
creemos ser. También me abstengo del retrato, 
a fin de cuentas es muy probable que en el can-
sancio de los años vaya preocupándome menos 
por lo que soy y comience a prepararme lenta-
mente para una muerte inevitable, que acostum-
bra a apresurarse a medida que más damos por 
sentado la cabalidad de la vida. Esta cabalidad 
la he visto en todas partes y la he escuchado 
de todas las bocas en forma de sentencias. Me 
incluyo inexcusablemente. Yo que he procurado 
serme fiel como no lo he sido jamás con nadie, 
voy quitándome esta vez las capas que me pro-
tegieron de tanta quietud hostil.

La cabalidad, dígase, sirve de apoyo. Asegurar 
que la vida es esto y esto otro recrea los cimien-
tos con los que sostenemos el error y el cálculo; 
estos somos nosotros, tales y más cuales que 
conseguimos un lugar en el imperioso sinsenti-
do. En mi caso, he decidido burlarme de tanta 
cabalidad, al menos ahora que menos sufro de 
edades y de apuros. De esa cabalidad de los 
hombres y las mujeres, la misma de la que emer-
gí en ser humano, de la que fui educado y que 
respondí y respondo con la obediencia de quien 
le es difícil negar su niñez. Una niñez bien vivida 
pero mal planteada, confinada en su propia in-
definición. He aquí el origen del color para estos 

Ilustración por Alejandro Cañer

Por Amel Martínez Ramos
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QUEUNA FAMILIAama y salva  

Fotos cortesías del entrevistado

Por Angela Laksmi

La actualización del Código de las Familias ocupa los pensamientos de 
muchísimas personas, sobre todo de las personas LGBTIQ+, que espera-
mos con ansiedad el momento de concretar el reconocimiento de nues-
tras familias y el disfrute de nuestros derechos. 

En medio de un proceso tan relevante para nuestras vidas es impres-
cindible visibilizar la forma en que se configuran nuestras familias, y 
también las necesidades que tienen. Es por eso que me acerqué a mi 
colega camagüeyano Gilberto Lázaro Domínguez Díaz, quien es psicó-
logo del grupo básico de trabajo GBT, profesor asistente en la docencia 
de postgrado, y además atiende la consulta de sexualidad en el área de 
salud de Senado, en el municipio Minas.

Gilberto es de esas personas sencillas y sabias con las que quieres 
sentarte a tomar un café cuando lo conoces, y después quieres hacerlo 
cada día. Es de esos hombres que te confirman que la ternura es un 
signo de enorme fuerza. Está enamorado de la vida, de su profesión y 
de su familia. Cualquier conversación sobre este tema comienza por la 
paternidad, con la llegada de su hija.

Yoendry, Anabel y Gilberto conforman 
una familia hermosa que nos cuenta su 
historia desde Camagüey.
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Después de la separación pasó un buen tiempo para 
iniciar mi nueva y actual relación. En esa época Idalmis 
se fue para la casa del padre, en Camagüey provincia, a 
unos cuantos kilómetros de mi municipio. Por problemas 
de convivencia y confort no se llevó la niña, que quedó al 
cuidado mío y de mis padres. 

Desde allí y hasta el inicio de su prescolar pasaron mu-
chas cosas, la mayoría buenas, pero que sería casi im-
posible describir por aquí. Solo no dejar de decir que 
siempre estuve y estoy en su vida, estudios, experiencia y 
logros, tratando de que vuele por ella misma.

La relación entre Gilberto y Anabel 
siempre ha sido muy especial, 
y la llegada de Yoendry a la familia 
trajo más felicidad. 

La separación de los padres siempre es un mo-
mento difícil para las familias ¿Cómo vivió este 
proceso tu familia? ¿Cómo influyó en la relación 
entre tu hija y tú? 

Siempre supe que iba a tener un hijo o una hija, pues 
me gusta la ternura y alegría sana que transmiten los 
niños y las niñas. Cuando conocí a Idalmis, la madre 

de mi hija, fue cuando pensé más en serio en tener hijos, 
y a ella, a pesar que no le agradó mucho la idea por los 
tiempos que corrían en esa época –período especial en 
sus inicios, dificultades económicas y los dos recién gra-
duados– terminó por gustarle la idea. Y así Anabel llegó a 
nuestras vidas, “como una gota de rocío”. 

Nunca tuve predilección porque fuese hembra o varón, por 
azul o rozado, lo que quería tener era un ser tierno, al que 
darle amor y mi vida. Ella llegó a alegramos y mejorarnos 
como seres humanos. En su crianza tuvieron una parte 
importante mis padres, que fueron, más que abuelos, sus 
cómplices en todos sus ocurrencias y gustos. 

Luego vino la separación, pero Idalmis y yo hemos ido evo-
lucionando de una forma tan natural, que más que expa-
reja, somos como hermanos. Tenía entonces 24 años, hoy 
tengo 49 y parece que fue ayer. 

Sí hemos pasado por momentos tristes y por todos los ci-
clos naturales que tiene una familia, más los que se agre-
gan, que en ocasiones son muy difíciles, pero de todos 
hemos salido con experiencias y agradecidos a Dios por 
tenernos. Ella siempre es mi motivo para seguir, mi respon-
sabilidad y mi niña eterna. Ella me hizo más grande, más 
maduro, más yo.

En esta época llega a mi vida mi hombre, mi Yoendry. La 
niña lo conoció aún muy pequeña y desde el inicio existió 
entre ellos una familiaridad espectacular. 

Él no vivió con nosotros cuando la niña estaba en pres-
colar, esa etapa me tocó con la ayuda de mis padres, des-
pués la madre regresó, un poco cerca de donde vivimos. 
Ya cuando pasa un tiempo, casi a la mitad de la primaria, 
Yoendry vino a vivir con nosotros acá.

Quizás existieron temores de que la niña no fuera a en-
tender, porque hay un bombardeo de información de que 
una pareja es un hombre y una mujer, pero todo fue flu-
yendo bien. Cuando vimos cómo maduró en esa etapa del 
pre universitario, porque fue muy madura, y también tenía 
amistades gays y lesbianas, todo fue fácil, no hubo que ex-
plicar nada, cuando vinimos a ver estábamos conversando 
de cómo nosotros [Yoendry y yo] nos conocimos.

Él siempre ha sido un padre preocupado, tierno, y en oca-
siones más exigente que yo cuando ha tenido que serlo, 
aunque casi nunca, pues ella siempre ha sido responsa-
ble y también una guía para nosotros. Fue muy fácil, no 
hubo que decir, ni explicar. El amor y la hermosa relación 
de él, ella y yo, hablaron solos por nosotros.

Con mis padres fue mucho antes y sí un poco más difícil, 
pero el amor y la bella relación entre padres e hijos habló 
más. Me ayudó mucho que mi familia nunca fue ni racis-
ta, ni homofóbica, ni cruel. 

Antes de que Yoendry llegara a nuestras vidas, conversé 
con ellos. Sí fue difícil decirles a mis padres, pues yo ve-
nía de relaciones heterosexuales y decir que “ahora me 
gustan los hombres” ... bueno, es fuerte. Ellos hicieron 
un silencio, se miraron, mi mamá lloró, y me padre me 
dijo: “usted nunca va dejar de ser nuestro hijo”. Y así fue 
hasta que la vida me los quitó. 

Ellos fueron maravillosos conmigo, mi hija y mi pareja. 
Parecían más padres de Yoendry, que míos. Se estableció 
una relación tan linda, que yo la disfrutaba mucho y aún 
recordando la disfruto. Y no solo en los buenos momentos, 

Comenzar una nueva relación de pareja e in-
troducirla a la familia, fundamentalmente a les 
hijes, es un proceso diferente en cada caso, sin 
embargo, cuando la nueva pareja es alguien del 
mismo género, sin dudas el desafío es mayor…

también hasta el final de sus vidas él ha estado y los ha 
acompañado y despedido. Cuando mi madre agravó y mu-
rió, él estaba cumpliendo misión en Venezuela, pero hasta 
que logró venir, estuvo pendiente de todo y todos. Actual-
mente está de misión en Qatar y es igual, al tanto de todos 
y nuestro bienestar.

Mi relación llegó a mi vida para hacerme un hombre más 
fuerte, trajo a mi familia tantas cosas espirituales, que 
tampoco me alcanzaría el tiempo para describir. Muchas 
veces pensamos qué hubiese sido de nosotros si las fa-
milias y la sociedad no nos hubiera aceptado como lo 
ha hecho, y te digo que hubiésemos luchado, pero estoy 
seguro y lo seguiré diciendo, de que el amor y el respeto 
se han impuesto, de que han llegado a todos, por eso el 
esfuerzo no ha sido mayor que en otro tipo de relación. 
Simplemente ha sido natural, que es como vemos nues-
tra relación, dos hombres que se aman y los demás lo 
saben y punto.

¿Qué dirías de la actualización del Código de las 
Familias? ¿Han pensado en casarse? ¿El no po-
der casarse ha impuesto alguna limitación a sus 
vidas? 

Recuerda que vengo de una relación heterosexual, hubo 
una separación, una ruptura, con todo lo que conlleva, 
y pasó un tiempo y descubrí que en una relación entre 
hombres también hay amor, también hay felicidad, hay 
placer, [descubrí] que de ella surge también familia.

Quizás hemos corrido con suerte. En el lugar donde vivi-
mos, a pesar de que es campo, no hay personas tan crueles, 
nos hemos sentido acogidos. Incluso han existido iglesias 
que han tenido acercamientos con nosotros, acercamiento 
y respeto, eso me llamó la atención. Por ejemplo, los Tes-
tigos de Jehová nos han convidado a sus cultos, con los 
evangélicos hemos tenido ciertas relaciones, siempre so-
bre la base del respeto. Sortear burlas, ese tipo de proble-
mas que otras familias han pasado, no los hemos vivido.

Sin embargo, necesitamos un nuevo Código de las Fa-
milias, y sí nos sentimos afectados. Si nosotros vivimos, 
luchamos, amamos, hacemos por este país, ¿por qué no 
vamos a tener los mismos derechos? Nosotros queremos 
casarnos, llevamos 23 años en los que no hemos necesi-
tado el matrimonio para amarnos, pero sí queremos ha-
cerlo por muchos motivos.  
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¿Entonces tanto tú cómo Yoendry trabajan en el 
sector de la salud?

En los momentos en que te escribo me encuentro solo en mi 
casa y así estaré por muchos días. Mi hija Anabel acaba de 
graduarse de Medicina, y desde antes estuvo apoyando en 
un centro de aislamiento, en el municipio Minas, con pacien-
tes sospechosos de COVID-19 en espera de confirmación del 
PCR. Ya está ubicada en un consultorio médico de la familia 
atendiendo a una gran población, trabajando y evolucio-
nando todo el tiempo.

Al otro lado del mundo, mi pareja, Yoendry, está en Doha 
Qatar como parte de la Brigada Henry Reeve, en un hospital 
cubano de campaña, en la línea roja, con intensas jorna-
das de trabajo. Yo, desde la comunidad y el policlínico, estoy 
apoyando en todo lo que se relaciona con la pandemia. 

Esto que te describo es una verdad que se repite en muchas 
familias y hogares de nuestra isla. No somos una familia di-
ferente, somos sentimientos, amamos, luchamos, defendemos, 
salvamos y vivimos como los demás. No sólo Anabel creció, 
crecimos todos y juntos, pues todos necesitamos de los demás.

Ahora que mis dos grandes amores están lejos y en 
riesgo, tengo mucho miedo por ellos, los extraño, los re-
cuerdo y sueño con tenerlos y abrazarlos. Cuando digo 
“nosotros”, digo “familia”, esa es nuestra fuerza, esa es 
nuestra verdad, en la palabra familia está la clave, pues 
de ella se desprende el amor y el respeto.

Te pongo un ejemplo: cuando se hacen los expedientes de los 
colaboradores que van a misiones internacionalistas, tienen 
que poner el hogar dónde vive, y quiénes son las personas, la 
familia. Con la que atendía colaboración, que sabe que somos 
pareja, Yoendry y yo nos quedamos mirándonos ante esas 
preguntas, y tuvimos que inventar. Dijimos que éramos “ami-
gos”, y en realidad somos amigos, somos cómplices, pero so-
mos mucho más que todo eso, somos pareja y no “amigos”.

Entonces, no podíamos poner nada allí, ni esposo, ni 
pareja, porque no lo permitían, ya venían dadas las op-
ciones. ¿Por qué no podemos estar casados? ¿Por qué 
nuestra unión no se podía plasmar allí? Es necesario el 
matrimonio para todas las personas, y está dentro del 
gran paquete que es el Código de las Familias, pero real-
mente pienso que es un derecho por el cual no teníamos 
que votar, nadie tendría que decidir si lo tengo o no.

Toda la familia ha trabajado en el 
enfrentamiento a la pandemia, 
y se han acompañado siempre en ese 
difícil camino. 

¿Qué aconsejarías a los padres y madres con 
identidades sexuales y de género disidentes de 
la norma cisheterosexual para sortear las difi-
cultades que imponen los prejuicios?

Cada vez que veo, siento o me hablan de un algún pre-
juicio, es que me acuerdo de la miseria humana. Quizás 
quede un poco fuerte, pero es real. Y que nosotros tenga-
mos una familia libre de esos virus que también matan, 
no quiere decir que otros no estén pasándolo bien difícil.

A los padres y madres con parejas como nosotros [les digo 
que] hay algo que desde que nos unimos y decidimos este 
hermoso camino juntos está presente: el amor. Con él los 
prejuicios no valen, no pesan, no sirven. El amor es capaz 
de curar e incluso de prevenir cualquier malestar que algu-
nos infelices y crueles puedan intentar provocar.

A veces nuestra felicidad es causa de malestar para 
aquellos que no quieren entender que tenemos derechos, 

por eso no debemos cansarnos de educar a nuestros hi-
jos hoy más que nunca, con amor y respeto, e incluso a 
aquellos que no nos entienden y se creen mejores. 

Luchar contra el miedo, abrazar el amor y recargarse de 
fe, esa es la clave para educar a nuestros hijos y alimen-
tar nuestras familias. Quizás me falte mucho para ser ese 
padre modelo, aunque no persigo premios, me falta por 
hacer. Ya el premio lo obtuve en 1996 cuando nació mi 
Anabel, y no solo un premio, también un compromiso 
que tendré hasta después de irme.

Supe también cuando llegó Yoendry que la felicidad, el 
amor y el placer te llegan cuando menos lo esperas y 
que debes cuidarlos todos los días, y que de ellos surge 
un “nosotros”, una “familia”. En este tiempo me ha sido 
agradable y nostálgico recordar, y con esta entrevista es-
pero poder ayudar, aunque sea un poco, pues creo que es 
una forma más de seguir luchando.
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No hay histeria, 
es mi historia

VUELTA 
DE TUERCA

Mi formación cristiana comenzó en una comunidad de 
la Fraternidad de Iglesias Bautistas de Cuba (FIBAC), co-
nocida por ser una iglesia bastante abierta con las se-
xualidades no hegemónicas y poco conservadora teoló-
gicamente hablando. La tildaban de iglesia “pagana”, y 
algunes le decían “La Gran Babilonia” porque le daba 
la bienvenida a personas diversas o que usualmente no 
eran aceptadas en los espacios cristianos: muchachos 
con aretes, gente con tatuajes, estrafalaria, homosexua-
les, poetas, frikis.  

Nuestra congregación recibía cada año a un grupo de 
personas de su iglesia hermana de Estados Unidos que 
eran presentadas con su pareja homoafectiva, con nor-
malidad. Junto a elles llegaron jóvenes alegres y despre-
juiciades, algunes con dos mamás o dos papás y esto era 
muy natural para mis hermanes de la iglesia cubana.

Sin embargo, cuando teníamos encuentros y reuniones 
nacionales con personas de diferentes comunidades de 
la misma denominación, allí te encontrabas iglesias y lí-
deres muy homofóbicos. Una corriente fundamentalista 
comenzaba a identificarse por aquel entonces, y no falta-
ron el discurso y la opinión desgarradoramente excluyen-
tes en algún que otro encuentro. Siempre me alegraba de 
volver a mi comunidad segura y amada. 

SI ERES 
UN ELEFANTE 

EN UN TEMPLO 
LLENO 

DE JIRAFAS

ELAINE SARALEGUI CARABALLO COLUMNA

Fui diaconisa, maestra de juveniles por años, lideré la 
pastoral de Educación Cristiana y la de Comunicaciones 
de la Fraternidad. Estudié en el Seminario Evangélico de 
Teología de Matanzas y comencé mi proceso para la or-
denación pastoral en esa denominación. 

Pensaba que estaba en el mejor lugar en que se podía es-
tar siendo una cristiana lesbiana, pero en el año 2013 los 
principales líderes de la iglesia, a partir de las experien-
cias de nuestres hermanes en Estados Unidos, crearon 
un grupo de personas gays, bisexuales y lesbianas para 
ir introduciendo la temática de la diversidad sexual en la 
iglesia, y esa iniciativa marcó una serie de eventos que 
cambiaron mi percepción sobre mi comunidad de fe, mi 
espiritualidad, y mi sexualidad para siempre.

El primer choque fue que yo no quería pertenecer al gru-
po, no me parecía necesario hablar de mi vida “privada”, 
ni mucho menos ser parte de un grupo que me etiqueta-
ría y haría que dejara de pasar desapercibida en general. 
Pero fui y probé el segundo día, y rápidamente me iden-
tifiqué y lo necesité, entonces me quedé. 

Nos reuníamos para hablar de nuestras vidas y estudiar la 
Biblia de forma liberadora, desmontando mitos y prejuicios 
tradicionalmente utilizados para excluirnos. Luis Pérez, 
quien decía siempre que era un homosexual recalcitrante 
y hablaba con los ojos encendidos de los hombres que le 
gustaban, sugirió que nos llamáramos Somos. Durante 
ese tiempo, compartiendo con mis hermanes, comencé a 
realizar mis investigaciones sobre temas de género, teolo-
gías queer y también a participar en espacios de activismo. 

El segundo impacto tuvo que ver con la cualidad “secreta” 
del grupo Somos en la iglesia. La congregación práctica-
mente no reconocía nuestra existencia, y a pesar de que 
el propio liderazgo de la iglesia lo había creado, el grupo 
no se concebía como una pastoral más, tal como lo eran la 
pastoral Juvenil o la de Educación Cristiana. Al finalizar los 
cultos de cada domingo, se anunciaban las actividades y 
reuniones de la semana, pero no se mencionaba las nues-
tras, y siempre alguien de Somos debía estar alerta para 
levantar la mano y recordar nuestros encuentros.

Habíamos crecido, ya venían personas gay, lesbianas 
y bisexuales de otras iglesias y espiritualidades, y las 

personas de la congregación comenzaban a murmurar. 
Como estrategia, abrimos el grupo algunos sábados para 
que la personas de la iglesia fueran conociendo nuestras 
problemáticas, vidas, colores. Alguna que otra nos brin-
daba su apoyo, otras se mantenían en el rumor. 

Insistíamos bastante en que se hablara de nuestro grupo 
con la comunidad, de por qué nos reuníamos, de qué ha-
blábamos, de nuestras luchas, familias y sueños. No en-
tendíamos por qué seguíamos siendo invisibles, aunque 
todo el mundo sabía de nosotres. Era como si trataran de 
meter el elefante debajo de un banco, pero el paquider-
mo seguía allí, enfrente de todes. 

Un domingo del año 2015 alguien de la comunidad se 
levantó a dar gracias por su sobriedad y transformación, 
y luego insinuó que nosotres, les homosexuales, debía-
mos transformarnos también y escuchar lo que la carta 
primera a los corintios en su capítulo 6, versículo 9, tenía 
que decirnos.

Rápidamente fui al banco de una de las lideresas de 
la iglesia para preguntarle “¿qué hacemos ahora con 
esto?”. Ella me respondió que él tenía todo el derecho 
a decir lo que pensaba. Mi cara se transformó. Ese día 
participaba en la liturgia, pero entregué mi papel y me 
fui llorando. 

Fui citada por el concilio de diáconos para hablar sobre los 
últimos acontecimientos. La reunión fue tensa, pero termi-
nó bien, al menos aparentemente. Nos abrazamos todes al 
final y se decidió comenzar inmediatamente un proceso de 
educativo en la iglesia sobre las temáticas LGBTIQ+. 

Luego hubo otra reunión más amplia con los liderazgos 
de pastorales y diáconos. Allí me senté al lado de quién yo 
había creído, por mucho tiempo, que era una de nuestras 
mayores aliadas, amiga de les homosexuales de la comu-
nidad, siempre amable con nosotres, les “desajustades”. 

Le comenté de mi tristeza por los últimos sucesos, acerca 
de la invisibilidad del grupo, y para mi sorpresa respondió 
que nosotres no debíamos reunirnos como grupo porque 
eso no tenía sentido. Según ella, era como crear un grupo de 
personas que se pintaban de rojo el pelo. Ella tenía el pelo 
pintado de rojo. 
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Lo que se trataba del bienestar y derechos de un grupo 
de personas excluidas, esa señora lo estaba equiparando 
a un tema de peluquería. En este punto las lágrimas me 
brotaban como un río incontenible. Yo la interpelé: “¿no 
eras tú amiga de muchos gays y de los líderes gays de 
nuestra iglesia hermana en la otra orilla?”. Ella me dijo 
que sí, y entonces remató diciendo que nos amaba, pero 
que creía debíamos arrepentirnos, porque Dios no apro-
baba nuestras “preferencias”. 

No importa cuánto mi corazón se aferró a mi comuni-
dad y mantuvo la esperanza de que pusieran empeño en 
abrazar la diversidad, en abrazarnos a nosotres, de todos 

modos lo hirieron hasta romperlo. Cuando la coordina-
dora de la pastoral de Educación Cristiana de la iglesia 
me llamó entusiasmada para contarme cuál era el tema 
escogido para el curso de verano, yo sonreí alegre pen-
sando que finalmente se cumpliría el acuerdo del proce-
so educativo sobre diversidad sexual, pero nuevamente 
me equivoqué: el tema sería “arte en la Biblia”.

Me fui llorando, el desengaño era tan grande que me 
apretaba el pecho. Había estado durante diez años en 
aquel lugar, pero no volví jamás. No había remedio, nadie 
más volvió, al menos no de la misma manera. 

Pasé días en la cama con una fuerte depresión. Sentí que 
me abandonaban, que nunca había sido amada por mi 
familia de fe. Somaticé el dolor. Mi cuerpo enfermó. 

Yo pensaba que era libre, pero hasta ese momento no 
había notado que me sentía segura solo porque me con-
formaba con que mi sexualidad disidente fuera asimilada 
por la heterosexualidad dominante, diluyéndose silencio-
samente en una estructura que –ahora comprendía– era 
colorida solo en la superficie.

Unos meses antes de esta debacle habíamos recibido la 
visita de teólogues queer y líderes de la Fraternidad de 

Iglesias de la Comunidad Metropolitana que nos pro-
pusieron hacer una Iglesia en Cuba. Muches del grupo 
Somos querían, yo me convencí más tarde. Cuando al 
elefante le dijeron que su existencia era reprobada por 
Dios, la divinidad mismo bajó a su cama para darle las 
Buenas Nuevas de una nueva vida en Cristo, volteándole 
la mirada hacia una iglesia donde la mesa era abierta 
y la diversidad su signo. Así fue como resucité, mi más 
trascendental resurrección. 

Si eres un paquidermo en medio de un templo lleno de 
jirafas que intentan meterte debajo de un banco, luego 
de mi experiencia, te diría: “¡sal corriendo de ahí!”. Las 
opciones de mantenerte debajo del banco o disfrazarte 
de jirafa implican violencia espiritual y, aunque es com-
prensible que por un tiempo creamos que en eso consiste 
la dignidad, al final hacerlo te daña profundamente. Sin 
embargo, soy consiente de que las necesidades y viven-
cias son diferentes en todas las personas. Cada quien 
anda su camino a su propio ritmo.

En cualquier caso, ten siempre presente que la Divinidad 
te formó desde el vientre que te gestó, que eres su hije 
amadísime, y que nadie en esta tierra tiene potestad para 
decirte lo contrario. Cristo ama tus colores, donde sea 
que decidas estar. 
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Las mujeres de pelo corto siempre han llamado la aten-
ción, es un insulto incluso, para algunas mujeres, que otras 
se corten la cabellera, es habitual escuchar frases como: 
“¡Tan lindo que tenías el pelo!”, “¡Ay niña, pareces una 
vieja!”. Y otras un poco más violentas como: “¡Pareces un 
hombre!”.

No voy a hablar hoy de por qué el pelo corto no es de 
hombres, para eso mejor les remito a las fotos de mi 
abuela por allá por los 80 con su melena corta y hermo-
sa. Les voy a hablar de las frases que me han tocado a 
mí vivir, por ejemplo: “¡Qué tronco de ‘mochada’ te has 
dado!”, primera frase que escuché cuando entré a una 
interpretación; o tal vez: “¡Ahora sí pareces una mari-
macha!”; o: “¡Ay qué va, se te subió la tortilla para la 
cabeza!”. O la más común: “¡Tú lo que quieres es llamar 
la atención para tener más novias!” Empiezo por aquí: 
yo ya tengo novia. 

Admitiré que cortarlo fue difícil para mí, hasta lloré ese 
día, pero estaba decidida. Me monté en la bici, me fui 
hasta Mantilla, entré a la casa de mi suegra, y después 
de darle un abrazo le dije: “¡Pica aquí!”. Me senté en 
el medio de la sala, me hizo una trenza, y picó. Cogí la 
trenza en la mano mientras miraba el pelo caer, a la vez 
que caían mis prejuicios. 

Hacerlo no fue un acto de rebelión ni mucho menos, ten-
go 27 años y me considero bastante madura como para 
andar tirando indirectas con una tijera y un moñito. Me 
corté el pelo porque sí, porque quise, porque a alguien 
más le hacía falta. Pero el estigma de ser lesbiana con 
pelo corto me sigue a todos lados donde voy, lo mismo 
en una reunión que en un get together con compañeros 
de trabajo, que simplemente en una mañana entrando a 
la oficina. 

Por los pasillos se murmura mucho que la tuerca del 404 
se cortó el pelo, y hasta ahora los comentarios del porqué 
han sido muchos, pero nadie tiene el valor de preguntarme 

A mí me gusta
el fuego 
y mi abuela
también fue bruja
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a mí. Si antes ya me ponían trabas por “mi condición”, 
como prohibirme ir a una interpretación y mandar a un 
compañero de trabajo más apegado a la cis-heteronorma, 
imagínense ahora con “la pela” corta; porque a pesar de 
que en la empresa hay unas cuantas mujeres cis con pelo 
corto, ninguna de ellas es lesbiana, ni tiene que sentarse 
junto a la Presidente en una negociación. Casi me siento 
Sanzón, que si no tiene pelo, no tiene fuerza. 

Cortarse el pelo siendo mujer es violar los mandamientos so-
ciales de la feminidad, que están escritos en algún lado, en 
alguna piedra ancestral y filosofal, que no deben ser corrom-
pidos, y que fueron grabados junto a lo de los vestidos y los 
tacones, la bemba “colorá” y el cuerpo en forma de reloj de 
arena. No obstante, trabajar sobre valores construidos por esta 
sociedad nunca ha sido mi propósito en la vida, y quien quiera 
arena, que vaya a la playa. 

Quiero destacar que mi familia estaba muy feliz con mi 
corte de pelo, y yo, la protagonista, también, pero siem-
pre aparece la peluquera que cuando le pides que te cor-
te el pelo te dice que eres una abusadora, o que se resal-
tarán tus facciones más pronunciadas, como mi nariz, o 
mis orejas, o mis dientes –los pobres tampoco cumplen 
con los estatutos dentales de la sociedad. 

Al principio una se siente hasta mal con la decisión de 
cortarse el pelo y empieza el complejo, ya después todo 
pasa, cuando te dan el primer tijeretazo y notas que es el 
principio del fin de la melena larga. Ahí empiezas a tra-
bajar en ti y te das cuenta que eres más que un pelo bo-
nito. Yo, pa’ evitar malos ratos, me estoy “dando mocha” 
en casa, mientras me miro al espejo y encuentro otras 
formas de resaltar mis virtudes. Siempre me gustaron mis 
ojos, y ahora les hago un Amy Whinehouse antes de salir 
de casa, y resalto el remolino que heredé de mi abuela 
con un sutil movimiento del pelo hacia el lado contrario. 
Yo creía que mi pelo tenía que estar largo para verme 
bien, y por años me esforcé para que creciera, pero cuan-
do lo corté encontré vías para hacerme más feliz. Ahora 
lo mismo me pongo un par de aretes largos con una ser-
piente invocando a Medusa, que me pongo unos cortos 
en forma de margarita, recordando a mi abuela y sus flo-
res naturales que tanto le gustaban. Ahora me transmito 
mensajes con mis aretes, me doy fuerza. ¡Y qué decir del 
tiempo que me ahorro en las mañanas! Es increíble lo 
rápido que estás lista… ¡Y el pelo corto pega con todo! 

Me siento más libre, más linda, menos obligada por la so-
ciedad, me desligué de tabúes que me perseguían durante 
muchísimo tiempo, me peino como quiero: lo mismo me 
hago un moño cortito que parezco taína guerrera del Gua-
so, que me dejo el flequillo, que me enamoro de mi imagen 
acabada de levantar toda despeinada.

¿Es verdad que a las lesbianas les gusta más el pelo corto 
porque se ven más machos? Claro que no. ¿Es verdad 
que todas las mujeres de pelo corto son lesbianas? Para 
nada. Tengo amigas que disfrutan el pelo “mocha’o” y 
son hetero, otras son cis, otras trans, mujeres al fin y al 
cabo. Pero la sociedad le sigue teniendo miedo a las mu-
jeres libres, atrevidas, “rompe-estigmas”. La sociedad le 
tiene miedo a una pila de cosas, menos mal que mi abue-
la me enseñó mucho en el poco tiempo que tuvo. 

Si usted disfruta el pelo corto o largo, o la calvicie –algo 
que me interesa probar en algún punto–, sea feliz con 
eso, ame su imagen al espejo, que de eso va la vida, de 
valorarse une misme y no seguir patrones forzados. Las 
mujeres no nacimos para seguir estatutos machodomi-
nantes ni mucho menos. Y si la peluquera le dice que es 
una abusadora, venga pa’ mi casa, que entre café y café, 
yo misma se lo corto. 

http://facebook.com/qdecuir
http://qdecuir.revista
http://t.me/qdecuir
http://@QdeCuir_revista
http://issuu.com/qdecuirmagazine
mailto:conqdecuir%40gmail.com?subject=
http://medium.com/q-de-cuir


100  Q D E C U I R     D I C I E M B R E   2 0 2 1

REVISTA CUBANA PARA EL EMPODERAMIENTO 
DE LAS PERSONAS LGBTIQ+


