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Septiembre es un mes de regresos: a la escuela, a la 
beca, al trabajo, a rutinas de todo el año que relajamos 
durante los meses de vacaciones. Volvemos con cierta 
pereza pero también con deseos de descubrir lo que 
traerá esta siguiente etapa.

Desafortunadamente para muches también implica el 
regreso a espacios donde no nos sentimos bienvenides, 
espacios de los que a veces tenemos que desertar o a 
los que no podemos asistir por ser como somos. Por esa 
razón esta es también una época para fortalecer nues-
tras redes de apoyo y seguir batallando porque todos 
los ámbitos donde nos desarrollamos sean cada vez 
más seguros y accesibles.

Desde Q queremos contribuir a ese propósito desde la 
información: mientras más sepamos sobre nosotres, 
nuestros derechos, nuestra historia, nuestros dolores y 
siempre, siempre, nuestra belleza, más listes estaremos 
para construir una sociedad afirmativa y respetuosa de 
todas las personas que la habitan.

En este número incluimos temas como el acoso escolar, 
la visibilidad trans e intersexual, la literatura, los re-
tos y beneficios que implica salir del clóset, los nuevos 

servicios de asesoría legal para personas LGBTIQ+ en 
Santiago, el enfrentamiento a expresiones de trans-
fobia en Holguín y la realización en Matanzas por el 
proyecto AfroAtenas de un taller de formación de 
capacidades para el ejercicio de la ciudadanía.

Les traemos también una mirada sobre cómo es vista 
la homosexualidad en la religión de los Orichas, nos 
acercamos al trabajo de investigación y activismo que 
realizan en la Facultad de Turismo de La Habana y les 
proponemos algunas reflexiones sobre lo queer y sus 
potencialidades para escapar de las prisiones del género.

Para finalizar, compartimos con ustedes dos bodas que 
llenaron octubre de amor y a nosotres de la esperanza 
y la energía que requerimos para enfrentar la necesaria 
actualización de nuestro Código de las Familias.

Esperamos que disfruten este número. ¡Les abrazamos!

Susana Hernández Martín & Angela Laksmi 
co-directoras

QUERIDES AMIGUES,
Foto: Joel Hdez Marín
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Por MsC. Yarlenis Ileinis Mestre Malfrán
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Collage confeccionado con imágenes de la revista, los perfiles de Facebook de La Marca, CineClub Cuir, Abriendo Brechas de Colores, Riera 
Estudio, Negra cubana tenía que ser, Sandra AbdAllah-Alvarez Ramírez, la Iglesia de la Comunidad Metropolitana en Cuba, Into Queer 
Havana, 68va y el perfil de Instagram de Diana Carmenate.

¿Puede el género aprisionarnos? Puede y lo hace 
de muchas maneras, desde las más grotescas 
hasta las más sutiles. El género es un sistema de 

regulación y control de nuestras vidas. Este sistema 
de control funciona en la modalidad aduanera, o sea, 
te somete constantemente a un escrutinio minucioso 
para vigilar y castigar, como diría Foucault, uno de los 
filósofos cuyos análisis inspiraron las proposiciones 
teórico-políticas de cuño queer.

Con base en este sistema de control que son las nor-
mas de género, continuamente se procura verificar si 
usted se encuentra dentro del territorio que le asignó la 
sociedad (cis)(hetero)patriarcal. Tal territorio comienza 
a delinearse, sin su consentimiento, una vez que el mé-
dico, vía ultrasonido y observación de sus genitales, 
pronuncia las palabras mágicas: “es un/a niño/a”. Es 
como si la “verdad del género” estuviese apenas en 
el ojo del/a médico/a, y a partir de esa invocación se 
decretase su llegada al país de Heterolandia.

Enseguida descubrimos que el género es un artificio 
que, para sustentarse, exige de reiterados rituales y 
patrullajes. Tal es así que cada día la patrulla del gé-
nero hegemónico procura constatar si, por un acto 
de “desobediencia”, usted decidió salirse de la zona 
políticamente demarcada como “su mundo” femeni-
no o masculino. En caso de que usted no pase estos 
operativos policiales del género, será exiliadx al país 
de los desviadxs, enfermxs, invertidxs, etc. Muchas 
Cubas en una Cuba, diría Buena Fe en su antológica 
conga “Pleisteichon” –banda sonora del filme cuba-
no “Habanastation”– para referirse a otras fronteras 
presentes dentro de nuestro país, no precisamente de 
género, aunque también atravesadas por él.
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la pareja no sea un hombre o que no sea una sola en el 
caso del poliamor, o la decisión de no tener pareja. 

Hay conjunto de otras posibilidades existenciales. Y no 
pasa absolutamente nada. El género, en tanto norma 
que obliga a ser de una única manera, es una prisión, 
porque cuando no presentas algunas de las “creden-
ciales esperadas” eres juzgada por y desde la falta.

Sin embargo, cada persona tiene el derecho a elegir 
dentro de un vasto campo de posibilidades para vivir 
su vida, para reescribir su vida bajo otros guiones. Ne-
cesitamos menos policías de aduana y más apertura. 
Si es para vivir en la plenitud y la potencia que implica 
el género, me parece que lo queer, en tanto estética, 
ética, teoría y política de vida, ofrece posibilidades de 
fuga de estas prisiones de género.

¿Qué es lo queer o cómo podemos entenderlo? No hay 
una única respuesta, porque de haberla ya no sería 
queer la cosa. Una perspectiva queer no está interesa-
da en preestablecer ni fijar identidades o códigos que 
definan el espectro de género, precisamente porque el 
género puede ser un campo infinito de experimenta-
ción y de creación, sobre todo si lo pensamos como un 
proceso de autodeterminación, autonomía, de no estar 
obligadxs a seguir ningún patrón.

La perspectiva queer realiza varios movimientos. Uno 
de ellos es la crítica a una idea de identidad. Queer es 
una forma de no identificación, de no ser sometidx a 
definirse por medio de determinados códigos, por ejem-
plo: o se es femenina o se es masculino. Una perspectiva 
queer diría: “no estoy obligadx a definirme así. No estoy 
obligadx ni siquiera a definirme, y en todo caso, puedo 
resignificar esos códigos”.

Por otra parte, lo queer, como inspiración de vida, im-
plica un cuestionamiento de las normas de género y 
de su pretensión universalista. Una existencia inspira-
da en una perspectiva queer se rehúsa a entrar en la 
norma. Por ejemplo, a veces se dice: “ay, puedes ser 
gay, pero no tienes que dar pinta, puedes ser un gay 
discreto”. O sea, la perspectiva queer no solo apunta el 
carácter opresivo de la norma, sino que no aspira a ser 
asimiladx por esa norma. No queremos ser asimilidxs, 
disciplinadxs, higienizadxs, purificadxs por normas que 
son en sí mismas excluyentes.

Néstor Perlhonger en una ocasión diría: “prefiero ser 
la cucaracha antes de ser el veneno que la mata”. Y 
la norma mata, tanto simbólica como materialmente. 
No son pocas las muertes movidas por homo/lesbo/
transfobia. Esta idea de rehusarse a estar dentro de la 
norma, de alguna manera fue expresada por Monique 
Witting cuando dijo: “las lesbianas no somos mujeres”, 
o sea, no somos mujeres a partir de los códigos hete-
ronormativos que definen ese “ser mujer”. bell hooks, 
una importante feminista negra, tiene un texto titulado: 
“No soy una mujer”. En él, entre otras cosas, cuestiona 
la idea de mujer blanca fundada en la clase burguesa.

Todos estos cuestionamientos tienen en común apun-
tar a no queremos ser integradxs, asimiladxs dentro de 
sistemas normativos (cis)sexistas, racistas, homofóbicos, 
etc. En este sentido, una perspectiva queer va más allá 
de cuestiones de sexualidad. Una perspectiva queer se 
pregunta quién está en los márgenes de la norma e in-
terroga el modo en que esos márgenes son producidos. 

aparece siempre, por parte de algunxs amigxs, personas 
conocidas y otrxs oficiales de aduana es: “¿y los amo-
res?”; “¿ya te encontraste a un brasileño?”. La política 
de control aduanero de género no tiene fronteras y asu-
me a la heteronorma como medidor de éxito.

Sería cómico si no fuese trágico. Esta es una expe-
riencia personal, pero creo que puede tener similitud 
con experiencias vividas por otras personas en otros 
contextos. Somos constantemente confrontadas con la 
idea de un reloj biológico, por ejemplo: “¿oye y cuándo 
tú piensas parir?”, “¿te vas a quedar pa´tía?”, o sea, 
la presión de la heteronorma, que va desde casarse 
con un hombre hasta tener hijos, una casa para cuidar 
y tal, se articula con un conteo regresivo que ejerce 
una presión también. Cuando este conteo regresivo se 
agota, la gente intenta encajarte igual en sus moldes 
diciendo cosas como “ay pero los sobrinos es como si 
fueran hijos”. 

El efecto de eso es que muchas personas acaban por 
sentirse inadecuadas. En verdad la inadecuación es de 
la norma y su insistencia compulsoria para definir a 
todxs según los mismos parámetros.

Este tipo de preguntas y conteos regresivos forman 
parte de esa lógica de control aduanero y responden a 
una concepción (cis)(hetero)normativa como forma de 
pensar(nos) el mundo. En numerosas situaciones coti-
dianas somos sometidxs a estos operativos policiales 
de género y la gente entonces fabula: “¡ay, pero ella 
no tiene fijador!”, “hummm, ¿pero ella soltera a esta 
edad? Debe tener algún problema, ¿será lesbiana?”. 
Esas y tantas otras elucubraciones que darían varias 
tramas de una telenovela.

En ese sentido, el género pensado dentro de la lógica 
(cis)(hetero)patriarcal aprisiona hasta a quienes viven 
bajo su régimen sin osar desobedecerlo. No se trata 
solo de que las personas género disidentes son patru-
lladas, es una pedagogía también para lxs habitantes 
de Heterolandia, pues también hay que apegarse a la 
norma de tal manera que no exista la menor sombra de 
dudas de que se está “bien definida/o”.

Esas prisiones de género impiden que la gente conciba 
la vida como un abanico de posibilidades. Y una posibili-
dad legítima es, por ejemplo, la decisión de no reproducir 
o de no adherirse al modelito de “princesa que espera 
en la ventana a su príncipe encantado”, o la decisión de 
no desear una pareja en un momento determinado, que 
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No podemos olvidar, dicho sea de paso, que el cine es 
una de las más poderosas tecnologías de género, como 
asegura Teresa de Lauretis. Hasta hoy observo con un 
cierto recelo una parte de la filmografía LGBTQI+ cu-
bana que no concibe otros finales para las existencias 
que no se conforman a las normas de género que no 
sean la tragedia, algo así como los finales infelices de 
los cuentos de monstruos, porque claro, para las hadas, 
príncipes y princesas se reservan los finales de “y fui-
mos felices para siempre”.

Está claro que estas propuestas fílmicas están al servi-
cio de denunciar las discriminaciones de que son objeto 
gays, lesbianas, trans, entre otrxs, pero allí donde opera 
el poder de las nomas de género, también existen líneas 
de fuga y re-existencia. 

Anhelo entonces una filmografía que coloque esas otras 
posibilidades en los guiones de esas historias LGBTQI+. 
Al final, a través de esas narrativas de “finales infelices” 
se sigue reforzando la idea de que, salirse del territorio 
de Heterolandia, conlleva siempre una punición o a una 
desgracia.

En el momento en que yo escribo este texto estoy 
en Brasil haciendo un doctorado, por primera vez con 
tiempo y recursos dedicados de forma exclusiva a 
estudiar, una de las cosas que más me gusta hacer 
en la vida. Curiosamente, la pregunta recurrente que 



La norma, para imponerse, necesita producir cuerpos 
abyectos, como diría Judith Butler. Los márgenes son ne-
grxs, pobres, trans, entre otras disidencias de la norma.

Queer es un término que proviene de la lengua ingle-
sa, en cuyo contexto significa extraño. Su uso estaba 
inicialmente asociado a una intención peyorativa para 
referirse a personas homosexuales y a otras que no rei-
vindicaban a Heterolandia como su territorio existencial 
preferido, y cuyos deseos y prácticas sexuales no cabían 
en los estrictos contornos de las normas de género. Es 
así como queer indicaba una ofensa, ser un bicho raro, 
un extraño, un monstruo según una lógica higienista 
que asume como referente de humanidad al hombre 
blanco, heterosexual, cisgénero y de clase media, y a su 
“media naranja”.

Según expone la historiografía dominante** sobre los 
estudios queer, este tiene una raíz activista en la déca-
da de los 80, dentro de los movimientos de liberación 
sexual en Estados Unidos que demandaban políticas pú-
blicas del Estado para atender el VIH. Estos grupos como 
Queer Nation y Act Up se reapropiaron de ese código 
lingüístico con una finalidad política: afirmar ese lugar 
existencial –¡sí, es eso lo que somos, acostúmbrense!– y 
protestar contra las políticas estatales de dejar morir a 
los disidentes de las normas de género.

La constitución de una cultura queer está asociada a 
una práctica política de protesta, y a una reformula-
ción de los términos en que determinadas cuestiones 
son colocadas. Así queer comenzó a ser usado para 
apuntar a otras formas posibles de vivir el género, la 
sexualidad sin que esto implicase el lugar de la abyec-
ción, la patología o la anormalidad.

Queer también comenzó a designar un campo de es-
tudios teóricos, inaugurado por Teresa de Lauretis en 
los años ´90 en Estados Unidos. A esta feminista italia-
na radicada en EE.UU se le adjudica el haber acuñado 
el término queer en el ámbito académico, durante un 
Congreso que realizó en 1990 en California.

El uso de lo queer en el contexto latinoamericano 
obedece a otras genealogías distintas a las del Norte 
Global. Generalmente estas historias son invisibilizadas 
a partir de la supremacía de Estados Unidos y Europa 
en la circulación de conocimientos. Es preciso entonces 
descolonizar la producción de conocimientos y pensar lo 
queer fuera de estas lógicas coloniales, pero esto puede 
ser objeto de un texto posterior.

Baste destacar por el momento que lxs activistas y las per-
sonas afiliadxs a la perspectiva queer en Latinoamérica, 
ya sea en la Academia, en las artes, en la política, prefie-
ren usarlo como cuir, kuir, cu. No es un simple ejercicio 
de cambio de palabras, sino que estos códigos abogan, 
entre otras cosas, por sumarse a los esfuerzos de escribir 
nuestra propia historia cuir latina.

Dicho esto, y retomando la pregunta que intenta guiar 
este texto. ¿Qué posibilidades nos ofrece una perspec-
tiva queer para escapar de las prisiones de género? Una 
lectura queer/cuir/kuir del género nos invita a extrañar, 
a colocar en suspenso a las normas y a los modos con-
vencionales de vivir. Extrañar aquí no significa “echar 
de menos”, sino dudar, sospechar. ¿Quién define qué 
es mujer? ¿El médico, el ultrasonido, los genitales? 
Asumir una perspectiva cuir implica sospechar de todas 
las prácticas que intentan regular nuestros cuerpos, que 
intentan colocar el género como algo fijo e inmutable.

Una lectura queer de la sexualidad nos permite com-
prender que en la misma están inscritos múltiples 
significados y sentidos producidos culturalmente. La 
sexualidad no está circunscrita a las hormonas, aun-
que tampoco las desconoce, sino que es producida 
discursivamente y disciplinada para ser heterosexual, 
solo que la vida demuestra que no somos obligadas a 
seguir órdenes.

Para algunxs la sexualidad puede ser placer (inclusive 
para lxs heterosexuales, pues que no me digan que solo 
tienen sexo por amor y para “garantizar quien los cui-
de el día de mañana”), para otrxs sexo puede significar 
pecado si no obedece a la finalidad de la reproducción 
y al decreto de los genitales (¡haya paciencia con los 
fundamentalistas!), para otrxs las prácticas sexuales 
pueden o no implicar penetración, puede que no sean 
solo dos personas. Son infinitas las posibilidades.

Posicionarse desde una perspectiva queer significa en 
mi modesta opinión de aprendiz de esta propuesta, 
pensar desde los márgenes y sabotear la norma. Lo 
queer cuestiona las normatividades, deconstruye la 
idea de que género, sexualidad, cuerpo y deseo estén 
aprisionados a la biología o a las pedagogías impues-
tas por la sacrosanta norma.

Lo queer abre posibilidades para millones de performa-
tividades de género, prácticas sexuales, deseos, afectos. 
Al proponer deslizamientos de sentidos, subvierte las 
normas que subyugan cuerpos, sujetos, existencias 
que deben hackear, reciclar, piratear para resistir a las 
tentativas de domesticación heterosexual, cisgénero 
(OLIVEIRA, 2016) de la política aduanera del género.

Lo queer piensa la diferencia como potencia. No ape-
nas un género, sino mil, una multitud. Como afirma 
Preciado (2011, p.16, traducción de la autora):

La política de multitud queer no se basa en una identidad 
natural (hombre/mujer) o en una definición por prácticas 
(heterosexual/homosexual), sino en una multiplicidad de 
cuerpos que se levantan contra los regímenes que los cons-
truyen como “normales” o “anormales” “: Son los drag kings, 
[…], las mujeres con barbas, las transbichas sin penes, los 
cyborgs-discapacitados. Lo que está en juego es cómo resistir 
o cómo desviarse de las formas sexopolíticas de subjetivación.

Estas reflexiones no son una invitación a vivir en un 
mundo de caos, al menos en la perspectiva en que el 
caos es tradicionalmente entendido. Es una invitación 
a vivir en un mundo sin violencia, sin la opresión que 

supone que nuestros cuerpos, deseos, sexualidades 
y géneros sean convocadxs a encuadrarse. Defende-
mos una ética que implique maximizar la potencia de 
nuestras vidas, cuerpos, deseos y subjetividades.

*Estudiante de doctorado en Programa de Postgrado Inter-
disciplinar en Ciencias Humanas de la Universidad Federal 
de Santa Catarina (UFSC), Florianópolis, Brasil. Es licencia-
da en Psicología por la Universidad de Oriente, Santiago 
de Cuba (1999), Máster en Intervención comunitaria por el 
Instituto Superior de Ciencias Médicas de la Habana (2004). 
Actualmente investiga sobre políticas públicas de salud en 
Cuba desde perspectivas feministas, interseccionales y de-
coloniales.

**Me refiero a la manera en que tradicionalmente esta his-
toria de lo queer ha sido contada, destacando que la historia 
es siempre una cuestión de poder, quién la cuenta y dónde 
está geopolíticamente quien la cuenta.
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cuenta y dónde está geopolíticamente quien la cuenta.
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La única vez que tuve una “intervención” por mi 
sexualidad fue en el preuniversitario: preocupadas 
por nosotras, un grupo grande de compañeras de 

aula nos citaron a mi amiga y a mí en el cubículo que 
todas compartíamos en la primera planta de la Unidad 
1, del IPVCE de Santa Clara donde pasé esa etapa de 
mi vida.

Nos contaron que los varones del aula –y seguramen-
te algunas de las muchachas- habían comenzado a 
sospechar sobre la relación demasiado cercana que 
teníamos. Comentaban, nos dijeron, que éramos les-
bianas y sugirieron que quizás debíamos cambiar un 
poco la manera en que nos relacionábamos.

Más de 10 años después de ese día, a pesar de que 
mis compañeras dejaron bien claro que no tenían pro-
blema con que los rumores fueran ciertos y que nada 
cambiaría con ellas –una posición increíblemente 
desprejuiciada para ese momento-, recuerdo la ex-
periencia como un momento de tristeza, pero, sobre 
todo, de mucho miedo e incertidumbre.

No sabía lo que podría pasar si nos colgaban el cartel 
de lesbianas, pero seguramente no sería nada bueno 
cuando, en lugar de la risa y la jarana que motivaba la 
noticia de nuevas parejas dentro del aula, la posibili-
dad de que fuéramos novias lo que generaba era una 
intervención correctiva.

Las consecuencias no serían agradables porque las 
escuelas, que en definitivas reproducen los valores y 
prácticas de las sociedades donde existen, nunca han 
sido espacios seguros para las personas LGBTIQ+.

No importa la posición que ocupemos: como estudiantes, 
profesorxs, parte del personal administrativo e incluso 
padres o madres. Si hay algo que no discrimina a la 
hora de expresarse es la discriminación misma.

Por Susana Hernández Martín

13

Foto tomadas del perfil de Facebook 
de Abraham Bueno/ Imperio

LA VIOLENCIA EN LAS ESCUELAS REPRIME 
LA MEJOR VERSIÓN DE NOSOTRES
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La violencia que más conocemos es la que nos afecta 
como estudiantes, una posición en la que todes hemos 
estado al menos durante dos niveles de enseñanza en 
Cuba y que cuando se ejerce desde otres compañeres por 
causa de nuestra orientación sexual o nuestra identidad 
o expresiones de género, se conoce, hasta el momento, 
como bullying o acoso escolar homo-lesbo-transfóbico.

Pudiera decir que viví una de las expresiones más 
suaves de esa violencia que se puede manifestar de 
muchas otras maneras, desde las burlas verbales, a 
través de nombretes como “marimacho”, “pajarita”, 
“cherna” y “tuerca”, o gestuales como la imitación 
amanerada de las víctimas, hasta la exclusión, el re-
chazo y las agresiones físicas… ¿Recuerdan el corto 
“Camionero”, de Sebastián Miló? 

Con frecuencia estas situaciones ocurren fuera de la 
vista del profesorado y la mayoría de les afectades no 
las denuncian por miedo a que se repitan e incluso em-
peoren, por lo que es difícil de detectar, sobre todo para 
un personal docente que no es entrenado ni sensibili-
zado para percibir, entender y enfrentar el fenómeno 
del bullying homo-lesbo-transfóbico.

Lo que sí conocemos muy bien son los efectos de esta 
violencia: una ansiedad horrible cada mañana cuando 
debemos asistir a la escuela, ausentismo, la autoestima 
por los suelos, disminución de nuestras aspiraciones 
educacionales y el rendimiento académico, e incluso 
abandono escolar, especialmente en el caso de las per-
sonas trans, quienes junto al bullying de sus compañeres 
tienen que lidiar con reglamentos institucionales cis-he-
teronormados que les impiden expresar su identidad de 
género.

Les propies profesorxs pueden ser muchas veces les 
agentes de discriminación, ya sea porque no saben 
cómo identificar o lidiar con estas situaciones, o porque 
sus propios prejuicios sobre las personas con orientacio-
nes sexuales e identidades de género no hegemónicas 
validan esa violencia, la estimulan con su inacción e 
incluso a veces la secundan o protagonizan.

Según especifica la investigadora Yoanka Rodney en su 
artículo “Políticas públicas sobre violencia escolar en 
Cuba”, la resolución ministerial 11 de 2012 del Minis-
terio de Educación, ubica entre faltas graves y menos 
graves acciones como “maltratar de obra o de palabra 
compañeros de estudio”, “observar una conducta vio-
latoria de las normas morales o de convivencia social 

establecidas en nuestra sociedad socialista” y “jugar 
de mano, usar apodos ofensivos, bromas groseras o de 
mal gusto y utilizar frases que hieran el prestigio social 
de los compañeros y profesores”.

En el caso de la educación superior, la resolución 
240/07 establece como falta muy grave el “realizar al-
gún hecho denigrante que afecte el prestigio y la moral 
del estudiante”, “maltratar de obra a compañeros de 
estudio” como grave, y como menos grave “faltar al 
respeto debido, de palabras, por gestos o impresos” a 
otres estudiantes.

Estos marcos disciplinarios sin dudas ofrecen posibi-
lidades para el enfrentamiento al bullying homo-les-
bo-transfóbico pero a la vez utilizan términos peligro-
samente ambiguos como normas morales, mal gusto y 
prestigio social que colocan en gran medida cualquier 
decisión a merced de la valoración subjetiva del perso-
nal académico, y, de hecho, no regula el comportamiento 
de este último hacia les estudiantes por lo que consti-
tuyen reglamentos unidireccionales.

El resto de las personas LGBTIQ+ que interactúan en el 
sistema educacional no están en mejores condiciones 
ni más a salvo que les estudiantes.

Los claustros docentes pueden ser espacios opresivos, 
en donde nuestras identidades son obligadas a perma-
necer escondidas por el impacto “moral” que puedan 
tener entre les estudiantes o por la desaprobación que 
causaría entre nuestres colegas, a pesar de que el 
Código del Trabajo aprobado en 2014 sanciona la dis-
criminación por motivo de la orientación sexual.

Como profesorxs podemos sufrir además el rechazo y 
hasta las burlas de les estudiantes, incluso el chantaje 
de quienes pudieran ponerle un precio a su silencio so-
bre nuestra orientación sexual o identidad de género.

Padres y madres también pueden ser fuentes de presión 
y agudización del estigma, en el caso de que cuestio-
naran la “idoneidad” de una persona LGBTIQ+ para 
enseñar a sus hijes. Padres y madres LGBTIQ+ sufren a 
veces en carne propia el escrutinio del personal insti-
tucional que menosprecia su capacidad para construir 
hogares saludables y “funcionales”.

El camino para lograr escuelas seguras para las perso-
nas sexo género diversas incluye, en primer lugar, una 
proyección clara por parte de los ministerios de Edu-

cación y de Educación Superior de tolerancia cero a 
la discriminación por motivo de la orientación sexual 
o la identidad de género de estudiantes, docentes y 
trabajadorxs en sus instituciones.

Exige la creación de reglamentos que proscriban la dis-
criminación, con vías claras que todes conozcan para 
denunciar las situaciones de violencia, que sancionen a 
quienes la ejerzan y protejan a las víctimas de posibles 
represalias, así como también un personal docente y 
administrativo capacitado para hacerlos cumplir.

Demanda además la implementación de una educación 
integral de la sexualidad que transversalice los planes 
de estudio promoviendo el respeto a la diversidad y la 
dignidad de todas las personas que confluyen en los 
centros escolares.

Después del incidente con mis compañeras, me hubiera 
encantado conversar con alguien de la institución para 
que me aconsejara o que quizás promoviera un debate 
en el aula sobre estos temas –no conmigo como centro, 
claro- que evitara futuras tristezas a otras personas.

En ese momento solo contábamos la certeza de que 
nuestra amistad era más fuerte que todo para que el 
episodio no nos marcara demasiado, pero hoy sé que 
nadie debería pasar por una “intervención” por ser o 
amar de una manera determinada: menos en la escue-
la, que tiene que ser un espacio donde cultivemos la 
mejor versión de nosotres.
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INICIA EN SANTIAGO SERVICIO DE
ASESORÍA LEGAL PARA PERSONAS LGBTIQ+
Por Redacción Q de Cuir
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La Unión de Juristas de Santiago de Cuba junto al 
Centro Nacional de Educación Sexual (CENESEX) 
inauguró el pasado 10 de septiembre una Consul-

toría Jurídica con el propósito explícito de procesar las 
denuncias de violencia y vulneración de derechos hacia 
las personas LGBTIQ+ en esa provincia.

El servicio abrirá sus puertas cada martes de 9:00 de 
la mañana a 4:30 de la tarde, en la propia sede de la 
Unión de Juristas de Cuba en la calle Heredia, según 
compartieron en sus redes sociales les activistas Les-
cay Cespedes Manuel, de la Red Humanidad por la 
Diversidad, e Isel Calzadilla, coordinadora del grupo 
Las Isabelas, de la Red de Mujeres Lesbianas y Bi-
sexuales, quien participó en el acto de constitución.

Manuel Vázquez Seijido, subdirector del CENESEX, ex-
plicó en un comentario a la publicación de la activista 
que uno de los objetivos de la creación de la consul-
toría era la descentralización de los servicios jurídicos 
de la institución habanera, comenzando por Santiago 
de Cuba y Sancti Spíritus, para lo que han contado 
con el apoyo de la organización de juristas, en espe-

cial de su vicepresidenta Yamila González Ferrer, el 
PNUD y el Reino de los Países Bajos.

Según asegura en sus comentarios, comenzaron con 
la capacitación a les presidentes de las represen-
taciones provinciales de la Unión y a un grupo de 
colegas juristas, a la vez que han adquirido equi-
pamiento para realizar esta labor y planean utilizar 
un sistema de gestión automatizado que hará más 
efectivo el servicio.

Para Isel Calzadilla esta consultoría tiene mucha im-
portancia pues considera que la población LGBTIQ+ 
no tiene conocimientos amplios sobre sus derechos, 
por lo que es una ventaja contar con un personal espe-

cializado que asesore y acompañe a las personas que 
sufran una vulneración de esos derechos debido a la 
homofobia y los prejuicios que aún existen.

La activista asegura que las personas involucradas en esta 
iniciativa tienen la voluntad y la sensibilidad para enfren-
tar las diferentes situaciones, así como también confirmó 
que las Redes Sociales Comunitarias del CENESEX se 
mantendrán cerca para cooperar y velar por el avance de 
los servicios.

Constitución de los Servicios de Asesoría a personas LGBTIQ+ 
en la Unión de Juristas de Santiago de Cuba / Foto tomada del perfil de Facebook de Isel Calzadilla.
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MANUAL TRANSFÓBICO DEL 
HOTEL PERNIK VIOLA EL PRINCIPIO 
CONSTITUCIONAL DE IGUALDAD
Por Redacción Q de Cuir

En una violación abierta del principio de igualdad 
recogido en la recién aprobada Constitución, la direc-
ción del Hotel Pernik de Holguín prohíbe la entrada 

de personas trans a la Sala de Fiestas “La Terraza” de esa 
instalación, según reportó hoy Chirly Morenza Vazquez, 
integrante de Transcuba: Red de personas trans, parejas y 
familias, en su página de Facebook.

Chirly, quien además de coordinar esa red en Guantá-
namo está al frente de toda la región oriental, explicó a 
Q de Cuir que desde hace un año se repite la situación 
de que a las mujeres trans no les permiten acceder a 
ese espacio de la instalación hotelera.

“Ya hace unos días vuelve a ir una trans y no la dejan 
entrar, ella se lo dice a su coordinadora y la misma va 
con el gerente y él le explica y enseña ese reglamen-
to”, agregó.

“Antier tarde en la noche ella me cuenta lo sucedido y 
automáticamente me comunico con el subdirector del 
CENESEX y él de inmediato me dijo que se harían cargo 
pues se estaban violando los derechos constituciona-
les”, concluyó.

Según el Manual de normas organizativas y de funcio-
namiento del espacio “las compañeras y compañeros 
transexuales no se admiten en la Sala de fiestas en su 
carácter de transformen (no coinciden en su apariencia 
con los documentos legales por lo que ocultan su ver-
dadera identidad)”.

El documento especifica que en esa sección del hotel, 
perteneciente a la cadena Islazul, “no hay condiciones 
para atenderlos adecuadamente en cuanto a los servi-
cios de baños sanitarios”.

Varies activistas han replicado la denuncia en sus per-
files personales y grupos de Facebook, algunes incluso 
se comunicaron con la dirección del hotel, que en un 
mensaje ambiguo e impersonal aseguró que el párrafo 
en cuestión está claro y no precisa de ninguna explica-
ción en las redes.

En su página oficial de la misma plataforma social, 
Manuel Vázquez Seijido, subdirector del Centro Na-
cional de Educación Sexual, aseguró que ya tienen 
conocimiento de la aplicación de este manual que 
evidentemente lesiona los derechos de las personas 
trans, vulnera el principio constitucional de igualdad y 
es contrario al artículo 42 de la Carta Magna.
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“El CENESEX, a través de su Servicio de Orientación 
Jurídica se encuentra dando seguimiento al tema con 
las autoridades competentes”, explicó y confirmó que 
eventos como este deben ser denunciados de modo 
oportuno.

La manera en que las coordinadoras de Transcuba tra-
mitaron esta situación de violencia evidencia que las 
personas trans en nuestro país han ido ganando en 
el conocimiento y defensa de sus derechos, un paso 
imprescindible para el empoderamiento de una comu-
nidad sistemática y estructuralmente vulnerada.

Primera denuncia aparecida en Facebook sobre el tema.

Respuesta del Hotel Pernik de Holguín ante los reclamos de les activistas en 
Facebook. / Tomado del perfil de Facebook de Rafael Llera Céspedes.
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Por Susana Hernández Martín

Foto cortesía de la entrevistada

A SONIA RIVERA-VALDÉS 
LA PUEBLAN HISTORIAS DE MUJERES

Sonia tenía 28 años cuando se enamoró por prime-
ra vez de una mujer en la fábrica donde trabajaba, 
acabada de llegar de Cuba a los Estados Unidos, 

con dos hijos y marido. Recuerda claramente aquella 
historia platónica aunque ya pasaron varias décadas y 
otros amores desde esa primera experiencia, que mar-
có no solo su vida, sino su obra. 

Sus cuentos están habitados por mujeres que anhelan, 
que extrañan, que desean, que sufren, que sueñan y 

construyen, como pueden, su propia felicidad. Con 
cada una descubrimos un matiz diferente de la auto-
ra, una persona fascinante con quien tuve el placer de 
conversar durante su última visita a La Habana, hasta 
donde llegó para presentar su nuevo libro “Cuéntame 
una historia”.

Las mujeres son un centro importante dentro de 
su obra. ¿Es algo que usted escogió? 

El otro día me preguntaron que cómo logré esa voz 
que se oye tan real en “Las historias prohibidas de 
Marta Veneranda”, como si fuera una cosa muy tra-
bajada. Le dije: mira, yo quisiera darte una respuesta 
inteligente y sabia, pero la verdad es que yo me senté 
a escribir y eso salió así.

Marta Veneranda me ha ayudado mucho, ese persona-
je, poder contarle a ella. ¿Qué te voy a decir, Susana? 
Lo que te puedo decir es que yo soy mujer.

Un cuento como “Los ojos lindos de Adela”, que es 
más cerca de mi biografía, que es un cuento muy 
triste, sobre las dos mujeres en la fábrica, cuando se 
me ocurrió, me levanté una mañana y me senté en 
la cama y me salió la voz así completa, hablándole a 
Marta Veneranda.

¿Qué le inspira a escribir sobre mujeres lesbianas?

Lo primero que me inspiró a escribir sobre mujeres les-
bianas es que yo he tenido relaciones con mujeres y 
he vivido con ellas, de hecho he vivido con mujeres la 
mayor parte de mi vida. No han sido “relaciones”, sino 
que he vivido con ellas.

La primera vez que yo sentí que me enamoraba de una 
mujer yo estaba casada, tenía dos niños. El cuento 
“Caer en la cuenta” es más parecido a cómo fue.

¿A qué edad sintió que se enamoraba por prime-
ra vez de una mujer?

Tenía 28 años.

¿Alguna vez se cuestionó esa parte de su identi-
dad, que le gustaran las mujeres?

No, cuando yo me di cuenta de que todos los días me 
arreglaba de una manera –tenía 28 años cuando aquello, 
yo estaba recién llegada de Cuba–, y ponía un esfuerzo 
tremendo para ir a aquella fábrica, a sentarme a contar 
unas etiquetas, que es lo que hacíamos la otra y yo, un 
día me paré frente al espejo y me pregunté ¿para quién 
yo me estoy arreglando? Y de verdad me dije: es para 
Irma, y me dio mucho miedo y me dije ¿qué es esto?

Entonces pasé días preguntándome ¿me gustaría que 
se me acercara, besarla? Y me convencí de que no era 
esa la cosa, era que teníamos tantos problemas que 
nos habíamos unido en una amistad tremenda.

Nos sentábamos por la tarde cuando salíamos de tra-
bajar en un parque, una o dos horas, solo para estar 
juntas. Después eso pasó, yo me mudé, me divorcié, 
salí con unos cuantos hombres y luego un día, una 
muchacha, más joven que yo, se enamoró de mí. 

Éramos una locura, pero ahí yo no tuve ningún proble-
ma ni siquiera con mis hijos.

¿Siempre se ha sido franca en ese sentido? 

Pero no me senté y les dije: “miren, yo soy lesbiana”. 
Entre nosotros todo siempre ha fluido. Yo digo que hice 
con ellos un convenio tácito, sin hablar: “Si ustedes me 
traen aquí un elefante, yo le celebro la trompa y si yo 
traigo una jirafa celébrenle el pescuezo”.

¿De dónde vienen las historias que cuenta?

El crítico australiano Brian Boyle dice que sabemos 
muy poco sobre dónde se originan las historias y real-
mente yo creo que es muy importante saber dónde se 
originan las historias.

“Como en la cárcel”, está dedicado a Margarita Dra-
go, una amiga y colega mía, que estuvo presa. Ella 
siempre que pasaba algo, por ejemplo, estábamos 
esperando comida para un evento y yo decía: ¡ahí viene 
la comida!, ella decía: “¡Ah! ¡Has dicho como en la 
cárcel!”.

Hay muchas cosas que no tienen ninguna repercusión 
para que después yo me ponga a escribir sobre eso, 
pero nada más esa frase “como en la cárcel” fue el 
origen de esa historia. También por ella yo conocía 
la historia de la mujer que se enamora de la otra en 
la cárcel. Lo demás, la felicidad, es puesta por mí, o 
sea, la esencia del cuento, lo que finalmente dice el 
cuento, eso es puesto por mí, por mi imaginación y 
por mis sentimientos.

A mí me llama mucho la atención cómo la gente no se 
da cuenta, y no solamente no se dan cuenta sino que 
cuando lo que les produjo felicidad está en contradic-
ción con lo que son las normas sociales, con lo que 
puede ser la familia… ¡se lo niegan! No solamente es 
que te lo niegas, a mí me gusta lo que habla Judith 
Butler de que cuando un sentimiento no lo puedes 
sentir, si no te das permiso para sentirlo pues dices 
que no lo sientes. Y es verdad que no lo sientes.
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Una persona que es una sexóloga, una amiga mía, me 
habló de alguien que tiene unas fantasías lesbianas, 
con una mujer. Y me dice: “¡pero no, no, Sonia, ella 
dice que jamás en la vida le ha gustado una mujer!”. 
Tú me puedes discutir pero por supuesto que está ahí, 
si no ¿de dónde salen los sueños? ¿De dónde le sale el 
sueño? ¡Qué cosa!

Arthur Miller decía que el trabajo del artista es recor-
darle a la gente lo que ha escogido olvidar. Lo más 
bello que yo encuentro en la vida es ver tantas cosas 
que la gente no ve o no se imagina. Eso son “Las his-
torias prohibidas de Marta Veneranda”: el Rodolfo que 
no entiende por qué se ha acostado con aquella mujer 
que tenía un olor tan espantosa o la primera [mujer] 
cuando se da cuenta de que se enamora de la prima y 
ella no entiende por qué.

Siempre hay un germen. El personaje de Simona, en 
“Todo empezó un día de agua”, como le conté a la 
escritora Dominique Gay-Silvestre, [está inspirado en] 
un testimonio que ella hizo de un muchacho en Mon-
terrey, en México, el libro se llama: “Laura/Raúl. Como 
el hombre que soy”.

Ese personaje existe y espero que esté bien. Es un hom-
bre que nació niña. Es muy bueno el testimonio porque 
ella logró de una manera tremenda “quitarse”, que es 
un problema con las entrevistas, y está él, hablando de 
una manera muy espontánea.

Más que lo que he visto o me han contado, lo que más 
me ha impresionado ha sido ese testimonio de ese ser 
humano porque él creció, se operó, no se hizo pene, 
pero se quitó los senos y se hizo una histerectomía y 
enterró el útero, con toda una ceremonia.

En algún momento determinado él dice y ahí es dónde 
surge todo: “si a mí me hubieran permitido de niña, 
vestirme de varón, me hubieran dado un nombre de 
varón, yo no me opero porque al final muchas veces el 
cuerpo viene sobrando”. Y yo dije que una cosa como 
esa no la había oído nunca.

No sé de dónde me salen los personajes. Yo no escribo 
con notas, a mí se me ocurre un tema: siempre es un 
tema, incluso aunque los personajes son tan fuertes 
siempre van en función del tema.

Por ejemplo, “El octavo pliegue” es sobre la libertad 
de las mujeres, el derecho de las mujeres a escoger. 

Muchas veces la gente se fija en la cuestión del cuer-
po y la sexualidad, pero lo que yo busco siempre, más 
que la cuestión del cuerpo, del placer, es lo que eso 
representa.

¿Cree que sus libros ayudan o son referentes para 
las mujeres que los leen?

Yo creo mucho en lo que dice Raimon Panikkar, un 
sacerdote hindú, una especie de gurú. Él dice que no-
sotros realmente podemos enseñarle muy poco a los 
otros, pero podemos aprender mucho de los demás, 
es una cosa muy simple.

Esa pregunta que le hacen a los escritores de por qué 
escriben, ¡nadie sabe por qué escribe! Cortázar decía 
que las historias le habían caído como cocos en la ca-
beza, eso es lo más cercano. Las cosas te caen como 
cocos en la cabeza y tú las dices. ¡Es fabuloso!

Yo no me lo propuse, pero lo más importante que yo 
he oído de los libros míos es que, no cien, pero tam-
poco tres personas, dicen que el libro les cambió la 
vida. ¡Eso sí que me parece lo más extraordinario que 
puedas hacer! ¿Verdad? En un ser humano.

Bueno, hay una cosa en la que yo quiero ayudar, cla-
ro, aunque una nunca sabe si está ayudando o no, a 
lo mejor a una persona le hundiste la vida porque no 
quería eso y se dio cuenta de algo que no le gusta ¡tú 
qué sabes! Pero mi intención es la libertad, la felicidad 
humana, que la gente tenga la libertad. Yo escribo. 
Yo escribo las historias como las siento, como están y 
después, mira… ¡una nunca sabe!

LIBROS DE SONIA RIVERA VALDÉS:

Las historias prohibidas de Marta Veneranda (1997)

Historias de mujeres grandes y chiquitas (2003)

Rosas de abolengo (2011)

Cuéntame una historia. Ocho que pueden ser novela (2019)

COMO EN LA CÁRCEL
Por Sonia Rivera-Valdés*
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Ilustración de Anabel Alfonso Suárez
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¿Qué sabor tendrán los besos?
¿Qué territorios descubrirán las caricias?

¿Qué horizontes quedarán al descubierto
a la hora del amor?

Si no me hubieran encarcelado pronto me quedo sin 
pelo. En los meses previos a mi detención, fija la imagen 
ante mí aún antes de abrir los ojos, amanecía buscando 
el mechón que durante la noche había dejado sobre 
la almohada, con frecuencia suficiente para asolarme la 
idea de una inmediata calvicie.

Vinieron de día, pero yo los esperaba de noche, por 
eso me acurrucaba a mi madre en la cama, buscan-
do un calor que rehusé con insistencia pertinaz desde 
pequeña, huyendo de su excesiva protección. Acu-
rrucada, sin atreverme a pedirlo, rogaba dentro de 
mí que me acariciara. Ella, cuyas caricias rechacé por 
desmedidas, cuyas quejas y lamentos atormentaron 
mi infancia. Hubiera suplicado, de no haber sido aún 
más fuerte que el miedo la vergüenza de mostrar un 
sentimiento que hasta aquel momento, en que ya 
tenía veinticinco años dije y pensé no albergar, que 
me arrullara entre sus senos tibios, que me llamara 
su pichona, sí, que me nombrara con aquella ridícula 
expresión que tantas veces le dije no usar para lla-
marme y que invariablemente salía de sus labios al 
encontrarnos en la casa, tras cada regreso del hospi-
tal donde había estado, cuando sus quejas y lamentos 
hacían temer a mi padre un intento de suicidio. O tal 
vez ni era eso, tal vez era él quién sentía resquebra-
jarse su resistencia para soportar la enfermedad de 
ella, y yo agradecía la decisión paterna, el silencio, 
la paz temporal del hogar. De pequeña sin saber que 
lo agradecía, más tarde sabiéndolo, aunque el senti-
miento me hiciera sentir culpable.

Los nervios, son los nervios, decía el médico a quien 
acudí por la caída del pelo. El miedo, me decía yo, y al 
dejar la consulta regresaba a casa pensando, y asistía 
a clases pensando, y comía pensando, y lo poco que 
dormía lo dormía pensando que mi única alternativa 
era aprender a sobrellevar el miedo. No dejaría de 
repartir volantes en la universidad, no dejaría de en-
tregar la literatura clandestina que me asignaba el 
sindicato, no dejaría de redactar las llamadas a huel-
gas y piquetes. No dejaría, podía dejar. Más miedo 
que la certeza de que vendrían a buscarme sentía al 

pensar en dejar de hacer lo que consideraba mi deber 
revolucionario. Ellos podrían matarme, pero en aquel 
momento de los miedos, estaba viva. Con un susto 
de muerte, pero viva. Claudicar, dejar de hacer lo que 
consideraba mi deber, sería la muerte inmediata, el no 
poder mirar mi cara jamás en un espejo, era dejar de 
ser en el mismo instante de la traición, no importaba 
cuantos años más estuviera mi cuerpo caminando las 
calles y hasta mi boca sonriendo. Yo ya no sería y aho-
ra, muerta del miedo y casi pelona, yo era.

Vinieron a buscarme de día, una mañana cuando aun 
me estremecía del susto del despertar buscando el 
mechón de pelo sobre la almohada. Era verano, dis-
puesta a salir para la universidad, llevaba un vestido 
de mangas cortas y unas sandalias de tacón ancho de 
pulgada y media. Sobre aquella pulgada y media de ta-
cón pasé siente años. Con aquellas sandalias entré y salí 
de la cárcel.

Aparte de la muerte, el miedo mayor en mis terrores 
nocturnos y diurnos, previos a la presencia de los 
militares en la puerta de mi casa, era la falta de li-
bertad para caminar las calles con aceras sembradas 
de naranjos de la capital provinciana en que crecí, y 
el calor que sentiría encerrada en una pequeña celda 
sin o con una diminuta ventana enrejada. No sopor-
to el calor.

Resistí. Golpes, vejaciones verbales y físicas, semanas 
encerrada en una celda solitaria, donde me entregaban 
un colchón por la noche y se lo llevaban a las seis de la 
mañana, donde pasaba el día tendida sobre una plan-
cha de hierro, tratando de no perder la noción de los 
días, para darme cuenta después de que era imposible 
calcular las salidas y puestas de sol, que era incapaz de 
decir el mes, el día, o la hora en que estaba.

El afán por despertar viva cada mañana me hizo olvi-
dar mi necesidad de caminar las calles y la mayor parte 
del tiempo sentía un frío independiente del clima. Un 
frío interno que no cesaba y que aumentaba ante la 
presencia de la celadora, sobre todo en los primeros 
meses de prisión y con el recuerdo de los lamentos y 
las exigencias de mi madre. Entonces me decía que yo 
estaba presa, encerrada en una cárcel y que hasta allí 
ella no podía seguirme. 

Era un frío que menguaba durante las conversaciones 
con las otras mujeres de la celda y durante los círculos 
de estudio clandestinos que sosteníamos. Un frío que 

casi desaparecía cuando lográbamos darnos un trago, 
en los días de fiesta, del licor que preparábamos con la 
compota de manzana traída por nuestros familiares en 
las visitas en las que les permitían entregarnos alguna 
golosina mezclada con las medicinas que solicitábamos 
y el algodón para la menstruación. El olor y sabor de la 
manzana burdamente fermentada era asqueroso, pero 
después de ingerirlo haciendo muecas y sin respirar, la 
sensación de ligereza que nos daba en la cabeza y a 
risa que lográbamos sacar de los cuentos de nuestro 
infortunio, eran formidables.

Siempre fui presumida, todavía lo soy, es una cua-
lidad que recuperé tan pronto estuve en libertad de 
nuevo. Al caer prisionera me dieron un uniforme azul 
de pantalones de grueso e implanchable algodón, con 
elástico en la cintura y camisa azul con cuello de V y 
mangas largas. El mismo modelo y color para invierno 
y verano, en los meses frío de franela. El cuidado cabe-
llo corto con el que entré fue creciendo sin forma hasta 
alcanzar el largo apropiado para atármelo detrás de la 
cabeza con una cinta elástica. El maquillaje no existía 
y solo nos coloreábamos labios y mejillas, acudiendo 
a nuestra inventiva, para recibir visitas. A duras penas 
lográbamos mantener los dientes limpios y un mínimo 
aseo personal. Para mi propia sorpresa, estando en so-
litaria una vez caí en la cuenta del alivio y la sensación 
de libertad interna que me daba el carecer de la posi-
bilidad de maquillarme. No teníamos espejo, luego la 
única imagen que percibíamos de nuestras caras, era el 
reflejo que veíamos en los ojos de las otras. Cuatro en 
una celda diminuta que (in)satisfacía nuestras más pe-
rentorias necesidades. Allí dormíamos, defecábamos, 
cuando teníamos algo especial que cocinar lo cociná-
bamos en una pequeña hornilla, colocada en un rincón 
junto al hoyo de la letrina.

Tan pronto caí presa dejó de caérseme el pelo. Al cabo 
de un tiempo, tendida boca arriba en mi cama de hie-
rro, un mediodía después de haber devorado el cal-
do que nos daban dealmuerzo y de haber tenido una 
larga reflexión filosófica dirigida por Damiana, como 
siempre, sobre en qué consistía el ser verdaderamente 
revolucionario, decidimos tomarnos una siesta. Todo 
había sido con calma, la ingestión del mantecoso cal-
do, la conversación de sobre mesa, la siesta sin tiempo 
límite que nos estábamos tomando. Podíamos dormir 
veinte minutos, treinta, una hora. Qué más daba. Y me 
di cuenta de que entre tantas pérdidas y limitaciones, 
tenía algo de lo que carecía antes de entrar allí, siem-
pre enfrascada en proyecto y luchando por alcanzar 

ciertas metas. Tenía tiempo. Tiempo. No sé si ese es 
nombre preciso para aquellas mañana tras mañana de 
días ajenas al calendario, días cuya únicas marcas eran 
nuestras charlas, días que fueron creando una intimidad 
desconocida antes, que no había tenido con nadie, ni 
familiares, ni novios, ni amigas, en parte porque nunca 
hubo tiempo para construirla.

Esta de ahora era una situación límite en la que nada 
dejábamos de decirnos unas a las otras, porque ese 
tiempo absoluto de que disfrutábamos podía ser el úl-
timo, podíamos noestar vivas la próxima mañana, y de 
esto se nos había desarrollado una conciencia en carne 
viva. No todas las charlas era placenteras, discutíamos 
nuestros puntos débiles, las flaquezas, los fracasos en 
amores, llorábamos a maridos muertos mientras eran 
torturados, pero al oscurecer estábamos sentadas en 
el piso fundidas en un abrazo. Eso teníamos siempre, 
los abrazos.

De las cuatro, Damiana era la más sabia, la del con-
sejo preciso y la crítica certera ante defectos que no 
siempre queríamos reconocer, que dolía aceptar. Nos 
admiraba su capacidad para sostener y sostenernos 
la esperanza, su certeza de que se reuniría con el ma-
rido exiliado. No siempre estábamos las cuatro en la 
celda, frecuentemente una, a veces dos, tres, a veces 
las cuatro, estábamos en solitario. Hubo ocasiones 
en que la celda quedó deshabitada durante semanas. 
Entre María Clara y yo había una comunión especial 
y cuando nos tocaba estar solas, nuestras conversa-
ciones eran aún más íntimas. Sentadas en la cama de 
hierro, nos contábamos las historias que considerába-
mos demasiado pequeñas para ser compartidas con 
las otras, chistes, tonterías a veces, que tenían el solo 
propósito de escuchar el sonido de la voz en aquel 
espacio de desolación. Y jugábamos a soñar y enume-
rábamos listas de deseos que cumpliríamos cuando 
estuviéramos en libertad. Soñábamos con sentir el 
amor de nuevo, con la piel de un hombre junto a la 
nuestra y nos abrazábamos y nos acariciábamos, ¿y 
dónde está el límite entre la caricia lícita y la prohi-
bida? En aquel espacio de contornos desfigurados y 
sin tiempo, era difícil precisarlo. ¿Cuál es la diferencia 
entre acariciar un brazo y deslizar la mano hacia esa 
parte en que el pecho es más suave y abultado? ¿Y 
cómo evitar la dureza del pezón ante el roce y el frío 
como de menta que te recorre el vientre? Así pasó, 
y después de la primera vez, al mirar a María Clara, 
el reflejo de mí que vi en sus ojos era diferente, más 
nítido, y me gustó mi rostro sin maquillajwe y los la-
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bios besados que divisaba en sus pupilas. Y nos ama-
mos con una intensidad que sólo me explico por las 
circunstancias. Sabíamos que la cons  igna entre las 
presas políticas era mantener una moral intachable, 
y uno de los peores actos de inmoralidad era el amor 
entre dos mujeres.Pero éramos felices, así, felices, en 
aquella despreocupación obligatoria de todo lo que 
nofuera nosotras. Sin embargo, callamos ante Damia-
na y Julia. Disimulamos nuestra relación.

La acusaron una mañana, durante la breve salida dia-
ria al patio. Un grupo de compañeras del Partido, en-
carceladas dos pisos arriba del nuestro se acercó para 
notificar a Damiana que una de las mujeres de aquel 
piso había confesado tener una relación amorosa con 
ella. ¿Qué podía decir al respecto? Damiana las miró a 
los ojos. Es cierto, respondió. No podía serlo, pensamos 
las demás. Verdad que en los últimos tiempos Damiana 
había estado menos habladora, más reservada, como 
un aire de preocupación tenía. Cuando tratábamos 
de indagar nos respondía bajito, con aquel sentido 
del humor y sabiduría que la caracterizaba, con una 
canción: “¿quién le dijo que yo era siempre risa nunca 
llanto, como si fuera la primavera? No soy tanto”.

Feo el episodio. Sufrió el repudio de mujeres que 
eran sus hermanas, a quienes había defendido has-
ta parar en solitaria y sufrir situaciones que aún hoy 
me cuesta trabajo contar. La repudiaron. La otra fue 
perdonada por haber confesado. Más débil, menos 
segura de sí misma y de sus convicciones, de en qué 
consistía ser revolucionaria, no resistió la presión del 
grupo cuando sospecharon sus amores. No volvieron 
a verse, nos contó Damiana, y ella siguió queriéndo-
las a todas. No entienden, dijo, tal vez algún día la 
vida las haga cambiar.

Aquel proceso de espanto, porque esto produjo un re-
vuelo de meses, me condujo a un examen de conciencia, 
a sentirme sucia, la peor de todas. Si a Damiana la 
habían tratado de aquella forma por unos amores que 
María Clara y yo nunca nos explicamos dónde se consu-
maban, ¿Qué oportunidad tuvieron de estar a solas? Se 
veían en el comedor, en el patio y después regresaban 
a sus respectivas celdas. No entendimos nunca y ahí sí 
la discreción de Damiana fue completa. ¿Qué pasaría 
de saberse lo nuestro? Tenían razón las otras, además. 
Actos irresponsables como estos eran los causantes 
de acusaciones de inmoralidad al movimiento. Dejé de 
dormir, dejé de acariciar a María Clara. Ni cuando está-
bamos solas. Evitaba sentarme demasiado junto a ella. 

* Sonia Rivera Valdés (La Habana, 1937) Escritora y críti-
ca literaria. Autora de “Las historias prohibidas de Marta 
Veneranda” y recientemente “Cuéntame una historia”. En 
todos sus libros se interna en el universo de las mujeres, 
su sexualidad y la manera en que configuran su identidad. 
Actualmente vive entre La Habana y New York.

Este cuento, publicado en el libro “Historias de 
mujeres grandes y chiquitas”, de la Editorial Cam-
pana en 2003, se reproduce con la autorización de 
su autora.

Y confesé. Yo. Y hasta pensé que estaba salvándo-
nos a las dos, que ella me lo agradecería al pasar el 
tiempo, por más que doliera ahora, que mi confesión 
nos purificaría a ambas, que el sacrificio de lo que yo 
consideraba nuestro amor culpable, nos haría dignas 
de participar en la construcción de ese mundo nuevo 
por el que ambas luchábamos. Y la juzgaron a ella y 
mi posición políticafue rebajada, a pesar de haber con-
fesado.

Continuó preparando mate por las mañanas, cuando 
lo teníamos, y pasándomelo para que yo bebiéramos, 
cuando quedábamos sentada una al lado de la otra, 
pero no me habló más, ni me permitió ver de nuevo 
mi cara en sus ojos. Salí de la cárcel unos meses des-
pués y supe que ella había quedado en libertad un 
año más tarde. No volví a a verla. 

Han pasado casi 20 años. Rehice mi vida, con mu-
cho trabajo, pero lo logré. Me casé, los hijos son ya 
adolescentes y nunca he vuelto a sentirme atraída 
por una mujer. Fue una situación circunstancial, es-
toy convencida. Es más, no recordé el episodio hasta 
hace poco en que Sara, una amiga reciente, me dijo 
que era lesbiana y que estaba enamorada de fresco, 
como decía mi madre. Quiso que yo conociera a la 
muchacha y nos hemos reunido varias veces las tres 
para ir al cine o a desayunar porque vivimos cerca. 
Así fue cómo nos conocimos Sara y yo, caminando 
por el barrio. Me gusta verlas juntas, hacen una bonita 
pareja. Una cambia con los años y la inmigración. Por 
largo tiempo después de estar libre no concebía tener 
una amiga lesbiana. No es que me parezca mal lo que 
hacen los demás, cada cual tiene sus razones para 
vivir como vive, pero no sentía nada en común con 
la gente gay. Sin embargo, ahora me encanta estar 
con Sara y su amiga. Hasta un sueño tuve anteno-
che con ellas. Yo, que nunca recuerdo los sueños, me 
acuerdo de éste como si lo hubiera vivido. Estaban 
juntas y yo sentada junto a ellas, muy cerca las tres, 
conversando y tomando café. Me sentía tan bien, lle-
na de un amor grande, difícil de describir porque no 
era el amor que siento en la vida real. Es imposible 

describirlo. De momento Sara me miró y vi mi cara 
reflejada en sus ojos, mi cara sin maquillaje, con el 
pelo largo y peinado hacia atrás. Y era una felicidad 
que yo no me explico. Fue soñar con el amor, no el 
amor a alguien, sino el amor. Tan pocas veces he 
sentido esa sensación de plenitud, de que el momen-
to es perfecto, de que nada hace falta, que se me 
había olvidado que era capaz de sentirlo. Es difícil de 
explicar. Era… era como en la cárcel.
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Por Redacción Q de Cuir Para el Dr. Alberto Roque Guerra, la aprobación 
del matrimonio igualitario en Cuba es una es-
trategia política que apoya por su capacidad 

para cambiar y arrebatar privilegios, según explicó 
ayer durante su intervención inaugural del Taller de 
formación de capacidades para el ejercicio de ciu-
dadanía: “Familias, derechos y activismo LGBTIQ+”, 
que celebró el proyecto Afroatenas en Matanzas del 
23 al 28 de septiembre.

El reconocido activista LGBTIQ+, que ha manifestado 
públicamente su rechazo hacia el matrimonio como una 
estructura conservadora, reconoció sin embargo durante 
la conferencia “Familias, derechos sexuales y activismo”, 
que no es ético privar de ese derecho a quien decida 
ejercerlo por su posición personal, religiosa o filosófica.

Explicó que hasta que no se apruebe otra cosa el matrimo-
nio está anclado en el enfoque burgués de lo que es una 
familia y aun cuando Cuba está intentando construir el 
socialismo, ni siquiera los cambios más radicales de la Re-
volución cubana han erosionado un poco esa figura legal.

En este sentido, admitió que reconocer el matrimonio 
para todas las personas como un derecho constituye una 
migaja, pero es una migaja que tiene un importante valor 
de representatividad y reconocimiento. “No es un derecho 
lo que estamos pidiendo, es reconocimiento”, aseguró.

Representa un paso para suprimir la visión histórica-
mente excluyente que ha existido sobre las uniones 
heterosexuales como “naturales” y subvertir ese orden 
que en definitivas cuentas es simbólico y está estructura-
do como la base exclusiva de la familia moderna, afirmó.

EL MATRIMONIO IGUALITARIO 
EN CUBA: UNA OPCIÓN LEGAL Y ÉTICA

Para Roque, resulta imprescindible conocer el origen y 
la historia del concepto de familia –que es histórica, 
social y cultural pero también dinámica y cambiante, 
según sus palabras– si queremos desarticularlo y trans-
formar la estructura del matrimonio en pos de otra más 
democrática.

Comentó también que no le interesa un matrimonio 
igualitario que reproduzca el patrón heterosexista o 
que no intente modificar los antivalores que se com-
parten en el seno de la familia, un espacio donde 
aprendemos muchas veces a discriminar, a ejercer vio-
lencia, a excluir y a ser racistas.

De hecho, recordó que muchas de las cosas que hace-
mos en el activismo son des-aprendizajes que hay que 
incorporar, para al menos adquirir una distancia crítica 
y después cambiar nuestras familias.

Durante su conferencia revisitó la Declaración Universal 
de los Derechos Humanos, un documento que ya nece-
sita numerosas actualizaciones pero que en su criterio 
establece bases interesantes sobre las que se articulan 
las legislaciones contemporáneas de la mayoría de los 
estados de derecho, y los Principios de Yogyakarta.

Al encuentro previsto hasta el viernes asisten promotorxs 
de salud, estudiantes y profesorxs de la Universidad de 
Matanzas, integrantes de Clandestina, de la Iglesia de la 
Iglesia de la Comunidad Metropolitana (ICM en Cuba), de 
la Alianza Afrocubana, del Movimiento Estudiantil Cris-
tiano (MEC), entre otres, con la expectativa de aprender, 
compartir experiencias y crear alianzas para fortalecer el 
trabajo que realizamos desde diferentes espacios.

Taller de formación de capacidades para el ejercicio de ciudadanía: “Familias, derechos y activismo 
LGBTIQ+” / 23 al 28 de septiembre / Proyecto AfroAtenas / Matanzas
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Por Redacción Q de Cuir

Taller de formación de capacidades para el ejercicio de ciudadanía: “Familias, derechos y activismo 
LGBTIQ+” / 23 al 28 de septiembre / Proyecto AfroAtenas / Matanzas

UN CÓDIGO DE FAMILIA QUE DESCONOZCA LOS 
DERECHOS LGBTIQ+ SERÁ INCONSTITUCIONAL

Las dudas sobre la inclusión de los derechos de las 
personas LGBTIQ+ en el nuevo Código de Familia, 
la posibilidad de que una mayoría prejuiciada ha-

cia la diversidad sexual se oponga a cualquier avance 
en este sentido y la decisión del Estado de someter 
los derechos de una parte de la población a votación, 
estuvieron entre los temas más recurrentes en el taller 
sobre familias, derechos y activismo que organizó en 
septiembre el proyecto Afroatenas en Matanzas.

Constitucionalmente, sería insostenible que existiera 
un trato diferenciado hacia las familias homoafectivas 
en el nuevo Código de Familia, aseguró el jurista Adiel 

García durante su conferencia “Familias y garantías a 
los derechos en la nueva Constitución de la República”.

En un escenario donde no se aseguraran los dere-
chos para todas las personas por igual, aseguró que 
no habría forma de resolver la contradicción con los 
artículos, 41, 42 y 81 sobre el derecho a fundar una 
familia y alertó que tendríamos que buscar maneras de 
controlar la constitucionalidad de una ley que viola el 
principio de no discriminación.

Una de las alarmas es que en nuestro país, donde ese 
control lo realiza la Asamblea Nacional del Poder Popu-
lar a través de la comisión de asuntos constitucionales 
y jurídicos antes de que se promulgue una ley, falta por 
establecer un mecanismo de denuncia posterior a la 
aprobación de cualquier norma, reglamento, decreto, 
decreto ley o resolución de una entidad, entre otras.

Necesitamos un mecanismo “que permita denunciar 
por ejemplo que un procedimiento impide que acce-
damos a métodos de reproducción asistida o que una 
norma interna de cualquier administración como por 
ejemplo educación, viola derechos que están conteni-
dos dentro del texto constitucional”, aseguró.

Explicó que ese propio mecanismo sería un medio de 
defensa para exigir el cumplimiento del texto consti-
tucional pero también para asegurar la legalidad y la 
supremacía de la Carta Magna sobre el resto de las 
normas, pues todo aquello que se le oponga no debe 
ser de aplicación.

Al decir del jurista, en el ordenamiento jurídico de la 
sociedad cubana tiene que haber una coherencia y una 
relación sistémica donde la Constitución esté en primer 
lugar, donde ninguna ley o cuerpo normativo por de-
bajo contradiga o vulnere alguno de los derechos que 
esta contiene.

La conferencia del especialista formó parte del panel 
“Constitución y Familias” en el que se incluyeron ade-
más las ponencias “Incidencia del principio de socio-
afectividad en las distintas tipologías de familias en 
Cuba” y “Familia homoafectiva: Bases y proyecciones 
en Cuba”, de las licenciadas Iris M. Méndez Trujillo y 
Lisandra Suárez Fernández respectivamente.



3332  

Por Redacción Q de Cuir

DEBATEN SOBRE ESPACIOS RELIGIOSOS AFIRMATIVOS 
DE LA DIVERSIDAD SEXUAL EN MATANZAS

Incluso los espacios religiosos que se califican de 
“inclusivos” resultan opresivos para las personas 
LGBTIQ+, por eso la Iglesia de la Comunidad Metro-

politana (ICM) prefiere hablar de iglesias afirmativas 
como la meta, según explicó la teóloga y pastora de 
esa denominación, Elaine Saralegui Caraballo, durante 
el panel “Experiencias de inclusión en espacios reli-
giosos” del taller sobre familias, derechos y activismo 
coordinado por el proyecto Afroatenas en Matanzas.

En el panel participaron también Alison Infante Zamora, 
teólogo y asesor del Movimiento Estudiantil Cristiano 
(MEC) y Yoelkis Torres, coordinador del proyecto anfitrión 
del evento y practicante de la religión yoruba, quienes 
debatieron ampliamente sobre la noción de “espacios re-
ligiosos inclusivos” para nuestros colectivos.

Para Saralegui, el propio concepto implica que alguien 
tiene el poder de abrirte la puerta de un espacio si 

lo decide y supone que debemos “quitarnos el traje 
y asimilar lo que se tiene como norma” sin hablar de 
nuestras vidas o familias, que debemos relegar a un es-
pacio privado que, en última instancia, funciona como 
un espacio de exclusión.

Considera, al igual que Alison, que las lesbianas y los 
gays con liderazgos laicos u ordenados en las iglesias 
más abiertas, aunque se ubican en un lugar de ma-
yor influencia en la estructura de la institución, deben 
plegarse a la misma normativa de silencio y resulta 
impensable que las personas trans, de las que no se 
conocen ni siquiera bautizos, accedan al ministerio 
ordenado.

Denunció que el escenario de inclusión propuesto, nos 
exige paciencia, que vayamos al mismo paso de la ho-
mofobia que reina en la institución, que aguantemos 
callades y avergonzades mientras nuestras necesida-
des son obviadas.

Por el contrario, para la pastora de la única iglesia en 
Cuba con un ministerio positivo hacia las personas 
LGBTIQ+, es preciso conformar espacios de afirmación 
y celebración de las vidas de cada persona pues nues-
tros colectivos no están dispuestos a ir al paso de la 
homofobia a costa de nuestro propio bienestar.

“Para que una iglesia sea afirmativa, explicó, no basta 
con que nos sentemos en los bancos, tenemos que hablar 
de nuestras vidas y mostrar nuestras familias cuando se 
hable de mujer, hombre y nené como único modelo”.

Añadió que esta institución debe acompañar a las per-
sonas en las luchas contra las exclusiones y en el caso 
de las personas trans, tienen derecho a estar, a venir 
con su cultura, con su espiritualidad, con todo lo que 
son y tienen que ser bautizadas.

La avanzada del fundamentalismo cristiano contra los 
derechos de las personas LGBTIQ+ y el fracaso de los es-
pacios religiosos más abiertos hacia nuestros colectivos 
en la creación de un frente común ocupó otro momento 
relevante dentro del panel.

Al decir de la pastora de ICM en Cuba, es penoso que 
el fundamentalismo cristiano haya logrado ponerse 
de acuerdo y crear una Alianza para hacer avanzar su 
agenda y que las iglesias más abiertas, apoyadas en 
las teologías de la liberación, no logren pronunciarse 
sobre la inclusión de las personas LGBTIQ+.

“Es necesario hacer una declaración, que la gente en-
tienda que quien se opone al avance de los derechos 
de las personas con sexualidades e identidades no he-
gemónicas no es “la” iglesia, porque la iglesia es muy 
plural y no todas son fundamentalistas”, aclaró.

El panorama es complejo, según el criterio de Alison In-
fante, si se tiene en cuenta que la iglesia tiene ataduras 
a la hora de realizar declaraciones porque representa 
a un pueblo, a una determinada cantidad de miembros 
y de una comunidad a la otra, dentro de una misma 
denominación, pueden haber diferencias abismales.

Para el teólogo, las organizaciones ecuménicas como 
el Movimiento Estudiantil Cristiano (MEC) tienen más 
libertad que las iglesias porque no precisan consultas 
tan rigurosas para la toma de decisiones. No obstante, 
reconoció que desde que abordaron la homosexuali-
dad en su primer taller de formación de líderes en el 
año 2002, los eventos sobre la diversidad sexual gene-
ran reacciones recelosas por algunas de las iglesias que 
están representadas por sus jóvenes en el movimiento.

Alison entiende que la posición de las iglesias no 
fundamentalistas aunque tampoco afirmativas resul-
ta demasiado “tibia” para ICM y, a la vez, demasiado 
radical para las denominaciones más conservadoras.

Aseguró que para la mayoría ICM va a un ritmo que 
no todo el mundo es capaz de seguir, pero al mismo 
tiempo reconoce que los cambios en la historia preci-
san de posicionamientos radicales y “esa comunidad 
ha cargado una responsabilidad muy grande y es decir 
lo que piensa, radicalmente”.

En el caso de las religiones cubanas de origen africa-
no, Yoelkis Torres se refirió a la existencia de prácticas 
discriminatorias respecto a las personas LGBTIQ+ y al 
hecho de que los niveles de aprobación que se han 
alcanzado aún se reducen a “lo aceptamos pero no 
lo visualizamos, eso es para las cuatro paredes”, por 
lo que aún queda mucho por avanzar en ese sentido.

Con este panel concluyeron los espacios teóricos del 
Taller de Formación de capacidades para el ejercicio 
de la ciudadanía: “Familias, derechos y activismo 
LGBTIQ+”, que durante la semana del 23 al 28 de sep-
tiembre reunió en Matanzas a activistas de diferentes 
colectivos que trabajan en Cuba por el avance de los 
derechos humanos de las personas con sexualidades 
e identidades no hegemónicas.

Taller de formación de capacidades para el ejercicio de ciudadanía: “Familias, derechos y activismo 
LGBTIQ+” / 23 al 28 de septiembre / Proyecto AfroAtenas / Matanzas
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20 de marzo

“Sin prisa, pero sin pausa”

31 de marzo

…Y es que hay días que sí y hay otros que me quema 
el miedo, la duda, el horror, y un@ se pregunta y se 
preocupa por la fachada (es inevitable), cómo quedará 
el exterior, porque el interior siempre ha estado amue-
blado, bien dispuesto. Es mucho el miedo. Sí, mucho. 
Pero luego entiendes que así tiene que ser, que no 
hubo derecho al voto, mucho menos elección, que no 
tienes escapatoria y que al fin y al cabo podemos esca-
par de cualquier cosa menos de nosotr@s mism@s.

Y es normal que un@ se pregunte si se sostendrá. No 
es que dude si deba continuar con mi construcción 
(re-construcción, re-acomodamiento) A fin de cuentas 
¿qué otra solución me queda? Es simplemente que 
hay días…

11 de abril

Tal vez este sea el mejor resultado de todo este camino: 
una sonrisa, por fin, en mi rostro. #5meses #TodaUnaVida

28 de junio

Me asusto cuando Facebook me dice que tiene un 
recuerdo mío de hace un año

16 de julio

¡Resistir!

8 de agosto

“No me siento perdida. Es solo que no sé dónde ter-
mina el mar que llevo dentro y a veces me ahogo”.
Elvira Sastre

#9meses

16 de septiembre

Esta mañana tocó tapar los espejos.
No quiero ver
No quiero ser
No quiero
No
(Mi situación también es coyuntural)

3 de octubre

Ayer tuve consulta. No voy a explicar la odisea que 
pasé para llegar desde Guanabacoa hasta 23 y F.

Estoy en la parada. No pasa ni una guagua y la que 
pasa sigue de largo. Miro el reloj. 10:00 am. La consul-
ta era para las 9. Le saco la mano a un carro y me para. 
Me acerco, asomo la cabeza por la ventanilla y le pre-
gunto al chofer (señor mayor, unos 60 años, canoso):

-¿Pasa por 10?
-Sí — me responde.

Me monto en el asiento de atrás. El carro se llena. A 
medida que avanzamos se va vaciando hasta que ya 
muy cerca de la calle 10 quedamos solos. Yo, mirando 
por la ventanilla, me entretengo y no me doy cuenta 
de que ya debo bajarme, cuando de pronto:

-¿Muchacha, tú no te quedabas en 10? -me pregunta 
el chofer mirándome por el retrovisor.
Y yo:
-Sí…sí — en shock-. Déjeme por aquí.

Cuando me bajo siento una satisfacción inmensa. No 
sé si el pobre señor veía mal o si es que ya confun-
do. Lo cierto es que aquel “muchacha” me alegró la 
mañana que estaba jodida por el transporte.

***
En la consulta fue otra historia. Mientras esperaba mi 
turno, se voltea una de las otras chicas y me pregunta:

-¿Y tú cómo te llamas?
-Mel
-¿Cómo?
-Mel -le repito
-¿Así sin más nada? ¿Mel solo?
-Mel solo. ¿Qué más tiene que tener? ¿lazos y estre-
llitas?

9 de octubre

Por Mel Herrera
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-Mi amor, me dijiste que los análisis te los pusiera 
para enero- me dice con cara de no haber solución, de 
por una simple confusión verbal el mundo de pronto 
se fuera a acabar.

Le rectifico:

-Perdón, pero me dijiste que para cuándo y pensé que 
me preguntabas para qué fecha debían estar
Resopla
-¡No y ahora imagínate! Si te borro se reinicia el siste-
ma, se me bloquea y nos meteremos 
horas aquí. ¡Y mira como hay gente esperando!

Ya me empezaba a sentir culpable hasta de lo sucedi-
do en Chernóbil.

-¿Cómo se puede solucionar esto?
-¿No, ahora?- resopla- A esperar ahí hasta que la 
máquina reaccione. Siéntate…siéntense- mirando al 
resto de la cola.
-Mira, yo pienso que no hay necesidad de todo esto…
-No, ¿sabes qué es lo que pasa? Que los casitos de 
ustedes -dice mirándome a mí y a la 
otra chica- son aparte de los casitos normales.

Me río y le respondo:

-Claramente. Somos anormales.

Miro a la otra chica y prosigo mi risa. Le digo a la 
de los turnos que no coja lucha con la máquina y el 
sistema, que me deje para ese día que me puso y así 
la demora no afecta al resto que espera en la cola, los 
casitos normales.

23 de octubre

Ayer mi compañera de trabajo se fue antes a casa. La 
habían llamado porque su hija estaba con la presión 
alta. Esta tarde al llegar al trabajo le he preguntado 
cómo seguía su hija y me ha dicho que ya está mejor. 
Se notaba aliviada.

-Es que me preocupo mucho- me ha dicho.
-¡Claro, Fulana, cómo no te vas a preocupar!
-Es que… ¿sabes qué es lo que pasa? -me ha dicho 
con cierta angustia mientras rodaba en su silla hasta 
mi buró.

Yo sabía lo que me iba a decir.

10 de octubre

Para que desde ahora empiecen a irse de mi cuenta 
mis amigxs activistas y dejen de lastimarme. Para que 
lo sepan, yo sí busco el cuerpo según el binarismo de 
género. Sí, voy a caer en esos esquemas anticuados 
para ti. Digan lo que digan. Ya veo es en vano hablar 
de empatía y demás. Entonces lo dejo claro. Cada 
proceso es diferente. 

ENTIÉNDANLO. No hay un manual para todxs. Espero 
me dejen tranquila y vayan a hacer activismo insensi-
ble y antipático a otra parte.

Es lo que soy y no veo nada malo en ello. Lo que veo 
mal también lo reprendo, pero eso no quiere decir que 
vaya a caer en lo mismo. El mundo para ser mundo…. 
en fin, no voy a seguir. Se me van de mi cuenta todo 
quien no respete mi proceso, mi género, mi expresión 
de género y como los he ido construyendo.

***
Soñé con una comunidad empática, sensible. Revolu-
cionaria sí, por supuesto, pero humana, humana ante 
todo. Soñé…y tuve una pesadilla.

16 de octubre

Día de consulta, valorar resultados y demás.

De ahí parto al Instituto de Endocrinología a sacar tur-
no para mis próximos análisis. Llego y está la misma 
muchacha de siempre, “la que da los turnos”
Coincidentemente delante de mí hay otra chica trans. 
Nos saludamos.

Cuando me toca, la muchacha que da los turnos me 
pregunta para cuándo son los míos. 

Pensando que se refería para cuándo los quiere la 
doctora, le respondo que para enero. 

Segundos después me dice: ¿para el 8 de enero los 
quieres? Y le respondo que sí. Luego me acuerdo que 
para esa fecha ya deben estar. Enseguida le digo:

-Ay, no, disculpa, tienen que ser para antes. En enero 
es que me ve la doctora.

Tira el bolígrafo contra la mesa y se lleva la mano a la  
boca.



Por fin, había llegado el momento que yo llevaba 
meses esperando.

-No sé si tú sabes, Mel…Mi hija es reasignada.

Independientemente del término que haya utilizado 
para referirse a su hija, si es correcto o no y de todas 
las opiniones que puedan haber al respecto, fue un 
momento que no creo olvidar.

Esa señora de más de sesenta años, empezó a con-
tarme la historia que desde que yo empecé a trabajar 
en ese lugar, deseaba que me contara. Desde hacía 
mucho sabía que su hija es trans, pintora, una mujer 
maravillosa, de aquel grupo de las que fueron opera-
das en 2008, pero nunca se había dado el momento 
para que ambas habláramos sobre ello.

Me contó todas las vicisitudes, los problemas que tuvo 
que enfrentar al lado de su hija, el barrio, la familia, el 
lugar donde trabajamos compartiendo oficina (Iglesia 
Católica) y todo lo que implica ser madre de una mujer 
trans. A pesar de que han pasado más de veinte años 
desde que su hija inició su transición, me cuenta que 
fue y sigue siendo duro, que necesitó ir a muchas con-
sultas de psicología; en un principio para lidiar con todo 
ello y luego para informarse y saber qué responderle a 
sus vecinos curiosos e intolerantes, aunque ya al final 
me dijo que no había mejor respuesta para ese tipo de 
gente que la que dio en una ocasión: es mi hija y si yo 
no la acepto y apoyo ¿quién?.

Dice que hoy todavía quedan algunos vecinos que, a 
pesar de los años, le siguen preguntando: ¿y tu hijo? 
¿cómo le va?, a lo que ella, al ver que lo hacen por 
puros deseos de molestar, siempre responde con una 
amplia sonrisa: ¡De lo más bien, en los Estados Unidos!

La adoro

3 de noviembre

“Domingo día del Señor”
Mis vecinos cristianos han dejado de hablarme.
Me vigilan, voltean la cara,
para no tener que verse
en la pecadora obligación de saludar.

Mis vecinos cristianos pasan mucho trabajo.
Estoy pensando liberarlos de esa carga.
Vigilarlos, voltear la cara para no tener que verme en la 
obligación de obligarlos a un saludo forzado.
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Hace un rato venían del culto, de adorar a su Dios y 
han hecho de todo por ignorar mi presencia en los 
bajos del edificio.

¿Será ese comportamiento porque hoy es exclusiva-
mente el día del Señor?

¿Cuándo será para ellos el día del prójimo?

Mis vecinos cristianos han cambiado…
como yo.
Ya no me saludan.
Mis vecinos poco me importan.
No me dan de comer.

4 de noviembre

Premio César Galeano de Cuento.

Hace un año ganaba este premio al terminar el curso 
en el Onelio. Hace un año creía que tenía las herramien-
tas necesarias para iniciar mi camino en la literatura, 
escribir, enviar a concursos, perder y ganar… lo ya 
consabido.

Hace un año que no escribo. 

Justo por estos días decidí emprender otro camino, el 
camino de llegar a mí, reencontrarme…transformarme.

El cuento se titulaba: “Marpacíficos rojos”, y a pesar 
de haber ganado hace un año, ni siquiera mi familia 
lo ha leído. Ni yo, creo. Gracias a él tuve entre mis 
manos una cifra que jamás he tenido de una vez, un 
sobrecito con 300 dólares, que muy bien me vinieron, 
pero que se esfumaron como el mismísimo cuento. No 
sé dónde lo guardé. Tal vez lo borré. (Hasta en la web 
que se encargó de la publicación, el cuento quedó 
mutilado. Solo publicaron, si acaso, dos cuartillas). 
No sé qué pasó. Tampoco me preocupé.

Hace un año yo no me llamaba así, como dice en el di-
ploma, no veía la vida y la literatura como las percibo 
hoy. Ha sido un año bien duro, seco, sin motivación, 
sin deseos de escribir, pero todo lleva su tiempo. Y 
creo que es tiempo de empezar otra vez.

6 de noviembre

6 de noviembre de 2018: Le escribía a una amiga para 
decirle que había tomado mi primera dosis, un mes 
después de haberlas tenido en mis manos y haber sali-
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do despavorida sin saber qué hacer con ellas.

Le escribí a mi amiga porque al fin me había decidido 
y estaba aterrada. ¿Qué pasaría? ¿Me ocurriría algo 
malo? ¿Cómo reaccionaría mi cuerpo?

Durante este año, ¿qué ha pasado? Pues he visto mi 
cuerpo y mi rostro transformarse en cámara lenta. 
Contradictoriamente, pienso que los he obligado a 
hacerlo en un tiempo récord, puesto que es ya sabido 
que nacemos y demoramos años en crecer y en desa-
rrollarnos.

Mi cuerpo ha desarrollado dos veces. Ha pasado 
por dos pubertades. Soy una puberta. Me duelen 
mis senos, mis adorados limoncitos, signo de estar 
en crecimiento; mis caderas brotando sin yo misma 
darme cuenta. Los olores, las emociones, la rabia… 
todo lo propio de un cuerpo desarrollándose, de 
una edad difícil.

Hoy 6 de noviembre de 2019: me siento nueva, renaci-
da. Esto para mí es un segundo nacimiento. La persona 
que soy hoy dista mucho de la de hace un año. El cam-
bio más notorio está a nivel psicológico. Quienes me 
conocen pre-transición podrán testificar lo difícil que se 
me hacía relacionarme, ser sociable, hablar en público. 
Todo ello he conseguido revertirlo gracias a todo este 
proceso. El proceso de estar empezando a vivir como lo 
que soy y lo que siempre he sido.

Aprovecho para recordarles algunas cuestiones 
básicas. Se ha luchado mucho por expresarnos y 
comportarnos como lo que somos y deseamos como 
para que haya quienes se empeñen en querer que las 
personas trans sigan un mismo camino, un manual:

-Hay personas trans que hacen la transición hacia los 
géneros binarios (Mujer/Hombre).

-Hay personas trans que no se identifican con los 
géneros binarios…

-Hay personas trans que no se hormonan. Hay perso-
nas trans que se hormonan.

-Hay personas trans que consideran que están en el 
cuerpo equivocado y sufren disforia, así sea como 
dicen: cultural o social (¿qué sabe nadie?). Hay perso-
nas trans que no sienten disforia y están conformes 
con su cuerpo. (Ser mujer, hombre o no binarie es una 
condición más allá del cuerpo)

-Hay personas trans heterosexuales, gays, lesbianas, 
bisexuales, pansexuales, asexuales, demisexuales, 
etc. Porque la identidad de género es diferente de la 
orientación sexual.

-Hay personas trans que desean modificaciones cor-
porales y/o de sus genitales. Hay personas trans que 
no necesitan ninguna modificación.

¿Y todo ello por qué? Porque hay personas trans… 
Un abanico de posibilidades, válidas todas.

Como ya habrán comprobado en publicaciones 
anteriores, desde hace un año empezaron a suceder 
muchas cosas en mi vida. Y este que hoy celebro 
(esperando que alguien me invite a algo -nótese la 
indirecta), será el primero de muchos años viviendo 
como la mujer que soy.

Y sí, para aquellas personas que aún no lo saben y 
para quienes necesitaban confirmarlo: soy una mujer 
trans …¿y qué?.

Rectifico: soy una mujer y punto.

PD: La foto es mía, la tomé yo. La flor…hubiera pre-
ferido fuera un marpacífico, que es mi preferida, pero 
no encontré en ese momento.

La flor es para todas aquellas personas que me han 
acompañado durante este año y la petición de que lo 
sigan haciendo al menos un año más y se unan otrxs.

El texto… muy malo. También es mío. Llevaba días 
pensando en un buen post para hoy. No creo haberlo 
conseguido. Espero me perdonen el hecho de que la 
emoción me puede. Tal vez otro día, ajeno a la fecha, 
pueda expresar mejor mis sentimientos.

#1año #TRH #Transgirl #transición #transwoman 
#mujertrans

*Hace unos días Mel abrió su página en Facebook 
Querida Diaria. Visítala y transita con ella ese proceso 
de “construcción y deconstrucción de su identidad”.
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La salida del clóset es el proceso que pasamos las 
personas LGBTIQ+ para aceptar nuestra propia se-
xualidad y/o identidad de género y expresarla abierta-
mente ante lxs demás, supone que vivimos una parte 
de nuestra vida escondiendo quiénes somos y luego 
sacamos a la luz nuestro verdadero ser.

El clóset es un lugar de exclusión diseñado por la so-
ciedad para nosotres, está sustentado por todos los 
prejuicios que se han inventado para proteger el es-
quema cisheterosexual y mantenerlo como único, de 
modo que la diversidad y fluidez que nos caracteriza 
como seres humanos se entienda como algo negativo, 
enfermo, vergonzoso. Su función es mantenernos ais-
ladxs y temerosxs, por eso salir del clóset por propia 
voluntad es un acto de rebelión y de coraje.

El proceso de salida no transcurre igual para todas las 
personas, a menudo le contamos primero a las perso-
nas que pensamos que nos apoyarán. Yo hablé con mi 
hermano y con mis amigas porque me sentía segura 
con elles y luego lo hice con mi mamá y mi papá por-
que ya sabía que eran muy homofóbicxs.
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LA VIDA FUERA DEL CLÓSET 
SE VE EN FULL HD
Por Angela Laksmi

La salida del clóset es el proceso que pasamos las 
personas LGBTIQ+ para aceptar nuestra propia 
sexualidad y/o identidad de género y expresarla 

abiertamente ante lxs demás, supone que vivimos una 
parte de nuestra vida escondiendo quiénes somos y 
luego sacamos a la luz nuestro verdadero ser.

El clóset es un lugar de exclusión diseñado por la 
sociedad para nosotres, está sustentado por todos 
los prejuicios que se han inventado para proteger el es-
quema cisheterosexual y mantenerlo como único, de 
modo que la diversidad y fluidez que nos caracteriza 
como seres humanos se entienda como algo negativo, 
enfermo, vergonzoso. Su función es mantenernos ais-
ladxs y temerosxs, por eso salir del clóset por propia 
voluntad es un acto de rebelión y de coraje.

El proceso de salida no transcurre igual para todas las 
personas, a menudo le contamos primero a las perso-
nas que pensamos que nos apoyarán. Yo hablé con mi 
hermano y con mis amigas porque me sentía segura con 
elles y luego lo hice con mi mamá y mi papá porque ya 
sabía que eran muy homofóbicxs.

Hay circunstancias que hacen muy riesgosa la salida, 
como no tener los recursos económicos para afrontar la 
expulsión del hogar o que exista la posibilidad de que 
las personas reaccionen de manera violenta sometién-
donos a intervenciones médicas y religiosas o agredién-
donos físicamente para que cambiemos quienes somos.

En un mundo justo nadie tuviera que pasar por esto, 
expresar la propia sexualidad no implicaría vergüenza 
ni pérdida, pero este mundo no lo es. La injusticia es 
aun más grave si consideramos que la salida del clóset 
no es algo de una sola vez, sino que hay que hacerlo 
continuamente porque aunque hayamos enfrentado 
con nuestros colores a las personas que conocemos, 
siempre aparecen otras nuevas en los diferentes espa-
cios en que vivimos.

Esta lógica desgasta a cualquiera y puede suceder que 
después de batallar mucho nos vayamos conforman-
do con pasar sin que nos noten para mantener algún 
estado de paz engañosa, o que alternemos entre ser 
visibles por aquí y quedarnos calladxs por allá.

Los ejemplos abundan. Una amistad que no veías hace 
tiempo te pregunta si te casaste o tienes pareja, y decides 
mentir diciendo que no para evitar el posible rechazo; en 
tu trabajo todes saben que tienes un novio y lo cono-
cen, pero te refieres a él como tu amigo; tienes una foto 
preciosa con tu novia en expresión cariñosa, pero la que 
publicas en tu perfil es otra donde están más distantes; 
no corriges a tus amigues de la infancia cuando te llaman 
por el nombre “masculino” que te pusieron al nacer, pero 
que no es el tuyo, por temor a perderles; nuestra fami-
lia nos pide que no le digamos al abuelo porque ya está 
“muy viejo para ese disgusto” y acatamos.

La sociedad insiste en mantener sus rígidos esquemas 
y nos empuja al silencio siempre que puede. Parecie-
ra que el clóset nos persigue con las puertas abiertas 
dispuesto a encerrarnos de nuevo y se siente como si 
tuviéramos que salir de ahí una y otra vez.

No hay un librito sobre cómo debe ser la salida. Yo, por 
ejemplo, a veces necesito un descanso para recargar 
pilas pero pronto vuelvo a la carga, porque lo bue-
no es que a medida que camino hacia una vida con 
dignidad me siento mejor y no quiero existir de otra 
manera. Cuando salimos nos transformamos y vemos 
el mundo en full HD.

Quizás has escuchado que usan la expresión como si 
fuera un insulto “lo que tienes que hacer es salir del 
clóset”, para chantajear o dañar “te voy a sacar del 
clóset y todo el mundo se va enterar de que eres torti-
llera”, o para hacer analogías negativas “ya mostró sus 
verdaderas intenciones, salió del clóset”; sin embargo 
la comunidad LGBTIQ+ ha resignificado los procesos 
que le ha tocado vivir, en el sentido del crecimiento 
personal y de la lucha contra la opresión patriarcal.

Salir del clóset hoy es fundamental para que llegue el 
día en que nadie tenga que hacerlo porque finalmente 
desarmamos la idea de que hay algo mal con nuestras 
sexualidades e identidades de género. Dar este paso 
nos hace visibles para unirnos en la lucha por el re-
conocimiento y garantía de nuestros derechos. Cada 
persona que deja de esconderse puede convertirse en 
el referente de otras personas LGBTIQ+ que están re-
uniendo sus fuerzas para vivir en libertad.
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¿RECHAZAN LA HOMOSEXUALIDAD 
LOS ORICHAS EN CUBA?
por Susana Hernández Martín

En estos días, addodis y alakuatas –como se 
denomina a gays y lesbianas respectivamente 
en la Regla de Osha Ifá– integran las decenas, 

incluso centenares de familias de santo existentes 
en La Habana, así como en otras ciudades de Cuba, 
donde pueden alcanzar las más altas jerarquías sa-
cerdotales según méritos y conocimientos sin que 
les expulsen por sus preferencias sexuales.

Sin embargo, ¿cómo juzga la religión lucumí o santería 
cubana a las personas homosexuales en nuestro país? 
¿Es posible iniciar a los varones homosexuales como sa-
cerdotes de Orumilá en Ifá? ¿Pueden los hombres gay 
recibir awofaka y el llamado ikofá las mujeres lesbianas?

Estas fueron algunas de las ideas que guiaron la con-
ferencia “Addodis y Alakuata: Un breve intento de 
aproximación a la homosexualidad vista desde la reli-
gión popular cubana de los Orichas”, que presentó el 
19 de octubre el reconocido intelectual Tato Quiñones 
en la sede del proyecto El Club del Espendrú, en La 
Habana.

El propio investigador admite que aunque no co-
noce ningún oddun donde diga que Orunmila era 
homosexual y ejercía como sacerdote, en el cuerpo 
filosófico literario de la religión yoruba existen varias 
historias sobre la presencia de homosexuales en 
Ifá, algunas incluso en que addodis fueron inicia-
dos en el sacerdocio.

Como ejemplos, citó cuatro episodios entre los que in-
cluyó el oddun “Cuando Orunmila quedó manco” en 
el que explica por qué tanto addodis como elekuatas 
pueden ser iniciades en culto de Ifá mediante la cere-
monia de la mano de Orula, pero no más que eso.

Aunque en estas narraciones se utilizan términos como 
“defecto” y “vicios sexuales” para referirse a la homo-
sexualidad y esta condición en les personajes les trae 
consecuencias negativas, al decir del investigador, en 
ninguna de esas historias se emite un juicio de valor 
directo sobre el tema.

De hecho, asegura que cuando se generó el debate 
sobre el matrimonio igualitario expresado en el Pro-
yecto de Constitución, en ninguna casa de Osha Ifá se 
discutió sobre esta cuestión porque les era ajena.

“El asunto no nos competía. Ocurrió lo que ocurrió y 
nosotros estuvimos al margen. Yo tampoco le di mucha 
importancia. [La homosexualidad] es un hecho huma-
no que existe y ya. Como cualquier otro hecho humano. 
Así es como yo lo aprecio”, explica.

Asegura además que, gracias a la presencia en la isla 
de babalawos africanos, ahora conocen un código ético 
de Ifá, una especie de 16 mandamientos, que llegaron 
para enriquecer la experiencia cubana y en los que ni 
uno solo se refiere a la homosexualidad.

No obstante, también reconoce que en la religión de los 
Orichas, donde no existe un código definitivo y férreo 
que imponga conductas ideales, pueden coexistir tantas 
interpretaciones como babalawos y practicantes.

“A veces una familia puede regirse por ciertos cánones 
o pueden diferir de la de otros lugares. La tradición se 
interpreta según las circunstancias socioculturales y los 
mandamientos de Ifá están muy abiertos a la interpre-
tación”.

Para ejemplificar esta libertad menciona, por un lado, 
a un reconocido oriaté que vivía en su barrio de Jesús 
María, “un hombre reputadísimo leyendo el diloggun, 
que era muy convocado a ceremonias y asentamientos 
de santos por sus conocimientos y su seriedad, y todo 
el mundo sabía que era homosexual”.

Por otro lado asegura que conoció a un sacerdote que 
tenía por norma negarle la mano de Orula a gays y les-

bianas aunque está indicado por Ifá, solo a partir de su 
criterio personal sobre el tema.

Durante su conferencia insistió en que las historias na-
cen en contextos determinados, a veces con terceras 
intenciones y escritas con el ánimo de manipular la 
realidad, a las personas y hasta la historia.

De la misma manera elogió que el Ifá no es un libro ce-
rrado, como la Biblia o el Corán, sino que es un libro 
abierto en el que siempre podrá escribirse una historia 
nueva.

La investigación, que aún no concluye, constituye un 
esfuerzo personal de Tato Quiñones, por tener una res-
puesta más acertada cuando al calor de los debates 
por el nuevo Código de Familia le pregunten otra vez 
sobre cómo es visto el asunto de la homosexualidad 
desde la religión popular cubana de los Orichas.
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VISIBILIDAD INTERSEXUAL: 
CAMBIEMOS EL MAPA DE NUESTRA REALIDAD

El 26 de octubre se celebra en todo el mundo el 
Día de la Visibilidad Intersexual, que nació para 
conmemorar la primera protesta de este colectivo 

en el año 1996, durante la conferencia anual de la Aca-
demia Americana de Pediatría, en la ciudad de Boston, 
Estados Unidos.

La fecha tiene el objetivo de resaltar, proteger y defen-
der los derechos de las personas intersexuales, exponer 
la situación de esta población en los diversos países, 
así como también combatir el estigma y la discrimina-
ción que sufren por sus características sexuales. Una 
de las demandas principales del activismo intersexual 
es la prohibición de las intervenciones quirúrgicas ge-
nitales sin consentimiento, especialmente a menores 
intersexuales.

INTERSEXUALIDAD: ¿QUÉ ES?

La intersexualidad era un término prácticamente des-
conocido hasta hace unas décadas. Más conocido por 
el desacertado término “hermafrodita”, fue sólo a 
mediados del siglo XX que comenzó a extenderse al 
campo del género y la sexualidad, propiciando tam-
bién el surgimiento del colectivo intersexual.

En la actualidad, existe una tendencia a incluir la “I” en 
la sigla LGBTI que identifica los movimientos de la di-
versidad sexo-genérica en varios países porque el tema 
ha cobrado gran interés aunque en ocasiones se usa 
sin entender verdaderamente de qué se trata.

Por: Adriana Agramonte Machado, psicóloga 
clínica e investigadora.

Bandera del colectivo intersexual, un símbolo prácticamente 
desconocido en nuestro país. / Imagen tomada de Internet.
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La intersexualidad está relacionada con las caracte-
rísticas biológicas del sexo y no tiene que ver con la 
orientación sexual o la identidad de género de las per-
sonas. Una persona intersexual puede ser heterosexual, 
gay, lesbiana, bisexual o asexual, y autoidentificarse 
como mujer, hombre, ambas o ninguna de las dos cosas.

De manera general, la intersexualidad remite a la 
existencia de una variedad de situaciones del cuerpo, 
en las cuales, una persona nace con características 
sexuales –genitales, gónadas, niveles hormonales, 
patrones cromosómicos– que no parecen “encajar” 
en las definiciones propias de masculino o femenino.

Por ejemplo, una persona puede nacer con formas ge-
nitales típicamente de una mujer, pero en su interior 
puede tener testículos. O una persona puede nacer con 
genitales que parecen estar en un estado intermedio 
entre los típicos genitales masculinos y femeninos, 
como es la situación de un bebé con un clítoris más 
largo que el promedio, o carecer de la apertura vaginal, 
o tener un conducto común en donde desembocan la 
uretra y la vagina.

Hay casos en que puede nacer con un falo que se con-
sidera más pequeño que el pene promedio, o con un 
escroto que está dividido de manera que asemeja más 
unos labios vaginales. En ocasiones, en lugar de tener 
una composición genética XX o XY, la persona nace 
con otra fórmula cromosómica denominada “mosai-
co”, es decir, sus cromosomas son XXY o X0. No hay 
una sola anatomía intersexual.

En algunos casos, los rasgos intersexuales son visibles 
al nacer, en otros no se manifiestan hasta la pubertad, 
cuando los cambios corporales esperados para una 
mujer o para un hombre típico no se presentan.

En otras situaciones la persona desea lograr descen-
dencia y descubre que la infertilidad está asociada a 
la intersexualidad y en otras ocasiones existe la po-
sibilidad de que la persona no descubra su condición 
intersexual porque nunca se somete a estudios espe-
cíficos para su evaluación. Algunas personas viven y 
mueren con una anatomía intersexual sin que nadie, 
ni ellas mismas, lo sepan.

Las formas genitales dependen de la testosterona 
durante la gestación y en algún momento de ese 
proceso son iguales. Cuando un feto es expuesto a 
niveles “bajos” de testosterona se queda con formas 
genitales típicamente femeninas; en cambio, si el feto 
es expuesto a niveles más “altos” de testosterona sus 
genitales irán tomando — por decirlo de alguna ma-
nera — apariencia masculina. Cuando se quedan en 
un estado intermedio durante este proceso, los mé-
dicos hablan de que los bebés “nacen con genitales 
ambiguos”. Evidentemente, nada se ha formado mal, 
sino que es parte de un proceso natural que depende 
de los niveles de testosterona, estrictamente eso.

Debido a que los cuerpos de las personas intersexuales 
son percibidos como diferentes, niñ@s y adult@s con 
esta condición son a menudo estigmatizados y sufren 
violaciones de sus derechos, sin embargo, si definimos 
la intersexualidad básicamente como una variación en 
las formas y la composición corporal, podemos afirmar 
que, en sí misma, la intersexualidad no es una patolo-
gía y, definitivamente, no es una malformación.

Aunque las características sexuales diversas en sí mis-
mas no representan un problema de salud, algunas 
variaciones corporales se pueden asociar a condicio-
nes que requieren atención médica específica debido, 
por ejemplo, a desequilibrios metabólicos. Por lo tanto, 
tener una corporalidad atípica no acarrea de manera 
inmediata condiciones de enfermedad o de salud.

Según Cabral, activista intersexual, coordinador del 
Área Trans e Intersex del Programa para Latinoamé-
rica y el Caribe de IGLHRC (The International Gay 
and Lesbian Human Rights Commission), el concepto 
clave para comprender a qué nos referimos cuando 
hablamos de intersexualidad es el de variación, enten-
diendo como tal todas aquellas situaciones en las que 
el cuerpo sexuado de un individuo varía respecto al 
estándar de corporalidad femenina o masculina cultu-
ralmente vigente. [1]

Considero que de alguna manera tod*s tenemos algo 
de intersexualidad. Existen varios genes que posibilitan 
la aparición de símiles y también hay hormonas comu-
nes a varones y mujeres. Por ejemplo, la inhibina, que 

es la hormona encargada de la estimulación –conoci-
da por hormona folicoestimulante o FSH– es la encar-
gada de hacer madurar la creación de esperma, en el 
caso de los hombres; mientras que en la mujer produce 
una estimulación de la maduración de los óvulos. Otra 
hormona común es la testosterona, y aunque siempre 
se ha considerado que es una hormona perteneciente 
únicamente al cuerpo masculino, lo cierto es que el 
cuerpo femenino también es capaz de segregar dicha 
hormona sexual.

¿CUÁN COMÚN ES LA INTERSEXUALIDAD?

Existe la certeza de que no son pocas las personas que 
nacen con esta condición; sin embargo, la realidad es 
que no existe información precisa para afirmar qué 
tan común es la intersexualidad en el mundo. Todo lo 
que hay son estimaciones.

La ficha de las Naciones Unidas reporta un dato que se 
ha convertido en referencia habitual. Según expertos, 
entre un 0,05% y un 1,7% de la población nace con 
rasgos intersexuales. Suelen referirse que el porcen-
taje que representa el umbral superior es similar al 
número de personas pelirrojas.

Partiendo del dato de que aproximadamente en el mun-
do existen 6,500 millones de personas, se calcula que 
existen al menos 3 millones de seres humanos que nacen 
con rasgos intersexuales. Especialistas como urólogos y 
endocrinólogos pediatras de diferentes centros médicos 
refieren un estimado de un recién nacido intersexual por 
cada mil 500 o 2 mil nacimientos: o sea, entre un 0.05% 
y un 0.06% de la población.

¿QUÉ SOY?

A la pregunta sólo puede responder cada persona. 
Conocer científicamente la intersexualidad ayuda a 
entender la diversidad de individuos más allá de las 
complejidades en torno a la identidad.

La intersexualidad llegó a mi vida y cambió mi mapa 
de la realidad, y lo agradezco. Como profesional, me 
siento afortunada y desde mi saber, nunca suficiente, 
intento entender, escuchar, compartir, apoyar.

Las personas intersexuales solo son personas, dignas 
de ser tratadas como tal, y como el resto de los seres 
humanos, tienen derechos a una vida realizada y feliz, 
plena y productiva, a la integridad física, a la igualdad 
y a la no discriminación. Las personas intersexuales 
son parte de la diversidad humana.

He conocido personas extraordinarias. Les he visto 
transformarse, crecer y emerger para ocupar un lugar 
en el mundo. Y yo, desde el mío, hago lo propio, lo 
posible. Busco hablar por convicción y desde mi propio 
compromiso y mi experiencia.

Es una dicha unirme al mensaje de amistad para visi-
bilizar la existencia de la intersexualidad.

[1] Cabral M. “Interdicciones. Escrituras de la inter-
sexualidad en castellano”. Anarrés editorial, Córdoba 
2009. Disponible en: www.mulabi.org



“̈  CUANDO ME 
  ENCUENTRE,
  ME VOY A DECIR...¨

Por M. Castellanos*

Me hice íntimo amigo de la soledad, me hice un clon 
de la incertidumbre. Mi nombre no era mío y se vol-
vió el martillo que a ratos me golpeaba. ¿Qué era yo? 
Me fui haciendo un enfermo de músculos, un débil de 
piernas, un baúl de signos, de síntomas todos inexpli-
cables. “No sabemos”, era el diagnóstico de siempre y 
yo tampoco lo sabía. Afuera todos murmuraban saber, 
pero era mentira que sabían. A la soledad le agregué 
un amigo llamado sufrimiento, lo senté en la Silla que 
se me hizo Trono inexplicablemente. ¿Qué era yo? 
¿Muy Varón `para ser Hembra o muy Hembra para ser 
Varón? Una definición incompleta con genitales muy 
raros para cualquier marido y quizás discretos para 
cualquier mujer. Ma-ri-do, no me sonaba eso, mi psi-
quis lo rechazaba. ¿Qué era? Era tarde ya y aunque me 
resistía cuando me hablaba el cuerpo, al gemir fuerte 
la psiquis supe lo que decía. Nada del otro mundo, 
vocales mal puestas en mi nombre.

Me morí, estuve muerto por años y una tarde cons-
taté el sabor de la resurrección. Desperté tal vez, me 
aburrí de la muerte y de la incertidumbre. Y le quité 
la voz al cuerpo, dejé en casa la confusión y regalé mi 
voz cual era: fuerte, grave, sin máscaras, peleada a 
muerte con mi nombre. Ella me hablaba suave, me ex-
ploraba, me devoraba con su excelente disimulo, me 
buscó en tantas entrevistas que supo encontrarme 
pero no me lo dijo, el veredicto final lo dije yo. ESTOY 
EN LA LÍNEA DE LO INCOMPLETO QUE PUEDE COM-
PLETARSE. No es la antropología, ni la neurología, ni 

la endocrinología los que tienen la última palabra. Es 
un diagnóstico simple, una pieza que le faltaba a mi 
rompecabezas y supe que se llamaba ACEPTACIÓN. 
Entendí entonces mis genitales, mi ausencia de femi-
nidad, lo mal que me fueron siempre las ropas color 
rosa. Mi voz dejó de espantarme y le quité la máscara, 
le hice un swing esquivo a mi nombre y entendí lo que 
hacía tiempo había debido entender.

La liberación no llega sin romper cadenas y las cadenas 
no se rompen sin esfuerzos. ACEPTACIÓN, decía la Re-
ceta, un diagnóstico simple, tan simple como efectivo. 
Ya me llevo bien con el espejo, le hablo incluso. No fue 
preferencia sino una condición impuesta por Natura 
que no fue mala ni buena, fue NATURA nada más. Se 
me hizo tarde, pero le di la mano al tiempo, le grité 
fuerte sin disimulo alguno y soslayando el nombre, mal 
nombre que nunca me encajó. Pero lo importante es 
que ya me sé y es muy bueno saberse. Soy…el reverso 
de lo que decían que era. Soy…un Hombre escondido 
por años, era mudo, era sordo, era ciego. Pero ya hablo, 
oigo y veo. Y estoy… ahí donde están muchos, justo en 
la línea autorizada para elegirse. Ahí estoy.

*Como persona intersexual, M. Castellanos quiso compartir 
sus vivencias sobre el difícil camino de la transgresión, en 
el que ha tenido que cuestionar esquemas, aprendiendo y 
desaprendiendo, midiendo sus contenidos y bordes con les 
otres para armar su propia identidad.

Muchos años, tantos años que a algo se le fue 
haciendo tarde. Tanta incertidumbre que mi 
sombra era doble en la pared. El Espejo me 

llamaba pero yo le huía, me parecía una queja la ima-
gen, no le encajaba a mi nombre, ni a mi forma, ni a mi 
psiquis y siempre me lo susurraba, pero tan bajo que 
a veces ni me oía. HEMBRA habían dicho alguna vez, 
primaba el rosa en las ropas que se volvían gris por 
dentro. Pero yo no lo decía. Mi ego era como mudo. 
Era como hereje. No me creía, no sentía que en mí 
había bautismo.

¿Qué era yo? No lo sabía. Un embrión incompleto. 
Un espermatozoide mutilado. Un grito de voz grave 
y suave nombre. Virilidad inadecuada para un género 
específico. ¿Qué era? Un fraude, un carné de identi-
dad mentiroso que rehuía mostrar. Estaba preso del 
silencio, sentenciado por una culpa sin ser culpable. 
No era una simple preferencia… ¡Ojalá! Gay o les-
biana hubiese sido bueno. No me hubiese preocupado 
el Espejo, habría tirado a una hoguera los prejuicios 
para disfrutar lo elegido. Pero no, no era eso. Había 
una riña fuerte en mi identidad, pero peleaban bajo y 
yo no siempre oía. Mi nombre era mujer pero yo era 
otra cosa, una cosa que no había definido. Un día se 
me escapó la psiquis, voló sin explicarme y compartí 
una cama, dos, tres… En ellas no fui hembra y ni así 
me encontraba. Ambigüedad en el cuerpo, detalles lla-
mativos que yo no detectaba. Era tarde y no sabía qué 
era. El Varón me gritaba para que yo lo oyera.
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Ilustración de Anabel Alfonso Suárez
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Por Susana Hernández Martín

Foto por Hellen Valdés

Estudiar el comportamiento de la población LGBTIQ+ 
como turistas, capacitar a estudiantes, profesorxs 
y trabajadorxs del sector para que ofrezcan un ser-

vicio sin discriminación y asesorar a las personas sexo 
género diversas en el desarrollo de sus propios em-
prendimientos son los principales objetivos del grupo 
científico estudiantil “Acción Diversa”, creado hace 
apenas unos meses en la Facultad de Turismo de la 
Universidad de La Habana.

Según Roy de León, fundador y coordinador estudiantil 
de la iniciativa, la idea nació el año pasado luego de que 
asistiera a un evento sobre violencia de género y trata 
de personas del Centro Nacional de Educación Sexual.

En esa ocasión tuvo la oportunidad de escuchar di-
rectamente de les activistas sobre las vulneraciones 
de derechos que suelen sufrir en áreas de servicios 
como la salud y la medicina por parte del personal 
que, en el caso de les pacientes LGBTIQ+, no respeta 
su orientación sexual ni su identidad de género, sin 
embargo no se mencionó el estado de este fenómeno 
en el sector del turismo.

Explica que en Cuba existe un vacío de estudios sobre 
este asunto por lo que su primera idea fue dedicarle su 
tesis y así se lo propuso a la profesora Lisandra Torres, 
actual coordinadora del grupo por la parte docente, 
quien le comentó que en realidad podrían hacer algo 
mucho más grande, podrían fundar un espacio para 
generar actividades e investigaciones alrededor de la 
temática.

“Pensé que no habría nadie interesado pero descubrí 
que sí”, asegura y comenta que muches fundadorxs 
son amistades y personas heterosexuales. Agrega que 
“muchos de los profesores del Consejo Científico, doc-
tores en ciencia y masters, me apoyaron en la idea. Me 
dijeron que eso en Cuba no se había hecho y que la 
Facultad de Turismo estaría más que orgullosa de que 
por fin se diera ese paso”.

El colectivo surge en medio de un contexto novedoso 
de ampliación por parte del gobierno cubano de las 
ofertas para les visitantes LGBTIQ+, a través de la crea-
ción y proyección de dos instalaciones hoteleras –en 
Ciego de Ávila y la capital– orientadas a este segmento 
de demanda, y en el que cada vez aparecen más nego-
cios particulares que se promocionan como “amigables” 
para la comunidad.

“ACCIÓN DIVERSA”: INVESTIGACIÓN 
Y ACTIVISMO EN LA FACULTAD DE 
TURISMO DE LA HABANA

Entre las actividades de capacitación del grupo han 
estado los talleres “Orientación sexual e identidad de 
género para la gestión del turismo”, motivado por el 
debate en redes alrededor del manual transfóbico del 
Hotel Pernik de Holguín, y “Las personas LGBT+. Ex-
periencias”, al que asistieron activistas de diferentes 
proyectos.

Convocaron además a una sesión de fotografía por el 
Día de la Visibilidad Bisexual y a un picnic por el Día 
de la Visibilidad Intersexual, al que asistieron tanto in-
tegrantes del grupo como otras personas interesadas 
en apoyar acciones que aunque surgen de un espacio 
académico e investigativo, tienen un claro componente 
de activismo social.

Sobre la necesidad de crear esta línea de investiga-
ción dentro de la Facultad, Lisandra Torres asegura 
que las personas LGBT+ son un segmento de deman-
da muy interesante, que ha demostrado ser uno de los 
más rentables en el mundo por lo que, ahora que ya 
contamos con el Hotel Muthu y próximamente abrirá 
el Axel, el sector turístico cubano tiene que ganar en 
cultura de cómo brindar un mejor servicio.

Reconoce, sin embargo, que dentro del propio grupo 
“Acción Diversa”, una de las principales preguntas 
científicas que tuvieron al principio fue si la orienta-
ción sexual y la identidad de género eran realmente 
relevantes para el desarrollo de ofertas turísticas.

La profesora e investigadora considera que en lugar 
de desarrollar productos para personas LGBTIQ+ hay 
que lograr que todos los servicios sean inclusivos, no 
obstante reconoce que por el momento esas ofertas 
son necesarias.

La respuesta positiva con que han recibido a “Acción 
Diversa”, según explica, es una muestra de que “los 
estudiantes están dispuestos a aprender sobre el tema 
y lo más importante es que quizás no hoy pero dentro 
de unos años eso impactará de manera real en cómo 
el sector del turismo cubano puede volverse más in-
clusivo”.

Sesión fotográfica por el Día de la Visibilidad Bisexual / Foto tomada de 
la página de Facebook del grupo.



Por Redacción Q de Cuir

OCTUBRE FUE UN MES
PARA EL AMOR

Durante este mes, la Iglesia de la Comunidad Me-
tropolitana (ICM) ofició dos nuevas bodas en 
Matanzas, una de ellas en el templo que inaugura-

ron el pasado mes de agosto y que constituye sin dudas 
un espacio para celebrar el amor en todas sus formas.

ICM es la única institución cristiana que ofrece esta 
opción a las personas LGBTIQ+ que desean casarse, 
mientras esperamos materializar esa unión desde lo 
legal con la actualización del Código de Familia que 
será sometido a consulta y referendo popular.

“Uno de los momentos en que más sentimos la nece-
sidad y razón de ser de nuestra iglesia es cuando nos 

piden oficiar una boda. Es justo en ese momento cuan-
do nos damos cuenta de que no hay otra iglesia que lo 
haga”, asegura en su página de Facebook.

A propósito de la unión de Luis Alberto y Luis Miguel, 
reconoce que han “realizado bodas muy diferentes, 
pero todas son un acto de amor, rebeldía y lucha de 
una comunidad y una iglesia que dicen en ese ins-
tante: ¡Todos los derechos para todas las personas!”.

Para ICM, cada celebración es un grito por la igualdad 
y contra los fundamentalismos cristianos que tienen 
un auge en el contexto actual cubano.

Joel y Liseiky viajaron desde Cienfuegos, con amistades 
y una parte de su familia, para festejar junto a la co-
munidad de Matanzas este día tan especial para ellos.
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¡Desde Q de Cuir les deseamos mucha felicidad 
a los novios en su vida juntos!
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• PINAR DEL RÍO

CPHEM. Calle Martí No. 159 e/ Cavada y Ciprian Valdés.

CONSEJERÍA ANÓNIMA. Policlínico Raúl Sánchez Ca-
lle Raúl Sánchez. 

CONSEJERÍA TELEFÓNICA: 048 75 7502.

• LA HABANA 

CPHEM. Calle 102 e/ 31 y 31B. Marianao.

CNP-ITS/VIH/sida. Espacio amigable Redes en Acción. 
Consolida y fortalece la gestión de las redes de la so-
ciedad civil en la respuesta a las ITS y el VIH. 
Calle 27 No.707. Vedado. Plaza de la Revolución.
Lunes a viernes 9.00 am – 5.00 pm.  

CONSEJERÍAS ANÓNIMAS:

Calle 102 e/ 31 y 31B. Marianao
Lunes, miércoles y viernes 9.00 am – 12.00 m

Policlínico Tomas Romay. Aguiar, esquina Empedrado. 
Habana Vieja.
Lunes a vienes 9.00 am a 12.00 m

Juan Delgado 408 e/ Carmen y Vista alegre. La Víbora, 
Diez de Octubre.
Lunes a vienes 9.00 am a 12.00 m

Policlínico docente Vedado. Calle 15 esquina 18. 
Miércoles 9.00 am a 12.00 m

Gran 506 e/ Gómez y Aranguren, Arroyo Naranjo
Miércoles 9.00 am a 12.00 m

Policlínico Albarrán. Jovellar e/ Soledad y Araburo. 
Centro Habana. Lunes y viernes 8.30 am a 12.00 m

CONSEJERÍA TELEFÓNICA 78303156

CENTROS PARA LA REALIZACIÓN DE LA PRUEBA DE VIH 
Y ESPACIOS DONDE COMPARTIR CON PERSONAS COMO NOSOTROS:

• MATANZAS:

CPHEM. San Fernando No.24708 e/ San Carlos y San 
Vicente. Pueblo Nuevo.

CONSEJERÍA ANÓNIMA. Ayllón e/ Cristina y Miner-
va. Cárdenas.

CONSEJERÍA TELEFÓNICA: 045243506

• ARTEMISA:

CPHEM. Calle 33 e/ 42 y 44. Artemisa.

• MAYABEQUE:

CPHEM. Ave 47 esquina 88 No. 8801

• ISLA DE LA JUVENTUD:

Carlos Juan Finlay. Calle 39a e/ A y 4 No. 404. Micro 70. 
Nueva Gerona.

• CIENFUEGOS:

Calle 37 No.3801 e/ 38 y 40.

CONSEJERÍA ANÓNIMA. Calle 37 No.3801 e/ 38 y 40. 
Cienfuegos.

CONSEJERÍA TELEFÓNICA 0435 11 452

• VILLA CLARA:

CPHEM. Calle Camajuaní No.49E e/ C y D. Santa Ca-
talina.

CONSEJERÍA ANÓNIMA. Carretera de Camajuaní 
No.90, Santa Clara

CONSEJERÍA TELEFÓNICA 042 29 6899

• CIEGO DE ÁVILA:

Independencia No.216 e/ Onelio Hernández y 4ta, mu-
nicipio Ciego de Ávila.

CONSEJERÍA ANÓNIMA. Calle: H. Castillo Edificio 12 
Plantas 1er Piso e/ Independencia y Libertad.

CONSEJERÍA TELEFÓNICA 033 22 3401

• CAMAGÜEY:

General Gómez No.5 e/ Avellaneda y República.

CONSEJERÍA ANÓNIMA. Policlínico José Martí (Cen-
tro) Louses y Martí.

• GRANMA:

H. Echevarría No.152 e/ Pedro Batista y Mardonio Eche-
varría. Bayamo.

CONSEJERÍA ANÓNIMA: 

Mártires de Viet Nam No.184 e/ Pedro Figueredo y 
Masó. Manzanillo. 

Calle Martí No. 34. Bayamo.

CONSEJERÍA TELEFÓNICA 23 48 2698.

• SANTIAGO DE CUBA:

Av. Garzón e/ Av. De Céspedes y Calle M de sueño.

CONSEJERÍA TELEFÓNICA 022 62 3666

• GUANTÁNAMO:

Los Maceo esquina Paseo.

CONSEJERÍA ANÓNIMA. Área de Salud Emilio Daudi-
not Máximo Gómez esquina Pinto.

CONSEJERÍA TELEFÓNICA 021 32 7103

• LAS TUNAS

CPHEM. Lucas Ortiz No.13.

CONSEJERÍA TELEFÓNICA 031 34 9936

• HOLGUÍN

CPHEM. Calle Libertad No.36 rpto. El Llano.

CONSEJERÍA ANÓNIMA. Calle Línea e/ Libertad y Nar-
ciso López. Martes y jueves 8.00 am a 12.00 pm

CONSEJERÍA TELEFÓNICA 024 42 7439

*Información tomada del folleto “Servicios de 
información y asesoramiento en Salud Sexual y 
VIH”, de Prosalud.
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CÓMO ENCONTRARNOS

https://medium.com/q-de-cuir  

https://www.facebook.com/qdecuir/ 

@qdecuir.revista 

t.me/qdecuir

Si deseas recibir nuestras publicaciones, colaborar con la revista, 

sugerirnos temas o sencillamente decirnos cuánto te gustó este 

número ;) escríbenos al correo electrónico: 

conqdecuir@gmail.com

https://medium.com/q-de-cuir  
https://www.facebook.com/qdecuir/ 
https://instagram.com/qdecuir.revista 
t.me/qdecuir
mailto:conqdecuir%40gmail.com?subject=

