No JULIO
AGOSTO

2020

e
L St s

e
Serent n:ur +

lleana Margarita Rodriguez Martl |
Una vida de pasion por el ¢



npal's
orgullo

Diseno:
Alejandro Cuervo Vigoa

Decirle adi6s a una persona que queremos siempre
es dificil, sobre todo si es definitivo. Pero decir adids
también es una forma de agradecerle a quienes ya no
estan todo lo que hicieron por nosotres.

En agosto supimos la triste noticia de la muerte de
lleana Margarita Rodriguez Martinez, una mujer que
vivié por el cine y que lo convirtié en una herramienta
para dialogar y educar sobre la realidad de las perso-
nas LGBTIQ+, en Santa Clara, la ciudad donde siem-
pre vivid. Quisimos que este numero fuera una despe-
dida para quien ademas colaboré con nuestra revista.

Las personas como lleana van cambiando poco a poco
la historia de nuestros colectivos, a veces con su tra-
bajo, otras veces solo con su presencia en las comuni-
dades. No siempre se reconoce el papel determinante
que tienen en el avance de nuestros derechos, por eso
tenemos la responsabilidad de honrarles e incluirles en
la construccion de una memoria sobre el movimiento
sexo género disidente en el pais.

Sabemos que a lleana le faltaron muchas peliculas por
ver, criticas que hacer, espacios por crear, mucho amor
por dar y recibir, pero sin dudas en el tiempo que nos
acompand en esta dimensidn cultivo, a través de una
pasion infinita por el cine, lo mejor de si mismas en
las personas que la conocieron. jTodo nuestro carifio
para ella, donde quiera que esté, que no se agota ni
en mil revistas!

QWW

En esta edicion contamos con colaboraciones especia-
les como la de Claudia Margarita Guillén, una artista
espirituana que nos muestra cdmo ha sido la convi-
vencia durante estos meses de cuarentena con su no-
via, en la casa-refugio donde viven junto a sus anima-
litos que rescatan. Dachelys Valdés Moreno fantasea
un poco sobre la pareja gay que le hacia falta a la
novela El rostro de los diasy desde Ciego de Avila
el escritor Eduardo Pino Gonzalez, nos cuenta sobre
el viaje que ha sido su vida, marcada por la discrimi-
nacion y también por el valor.

Hace tiempo sofiamos con tener un hordscopo cuir en Q,
por eso invitamos a Grace Nichols, de Estados Unidos,
para que vaya preparando el camino en lo que encon-
tramos a alguien que quiera emprender esta aventu-
ra. ¢ Te has preguntado por qué para tantas personas
queer el horéscopo es tan importante? Es un buen pun-
to para empezar, y elle tiene algunas respuestas.

Como siempre, nos llena de alegria conectar con us-
tedes, especialmente en este tiempo en que necesita-
mos acompafiarnos en medio del aislamiento que ha
impuesto la pandemia.

iLes enviamos un abrazo virtual bien apretado!
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UNA CAMPANA QUE DESMONTA

ESTEREOTIPOS SOBRE LAS TRANSIDENTIDADES

Por Susana Hernandez Martin
Vifietas de la campafia #AhSoyTrans

| 30 de junio se publicé en Facebook la primera

vifieta de la campafa #AhSoyTrans, creada por

el coordinador de la red Alma Azul en la region
central, Verde Gil, con el propésito de visibilizar y na-
turalizar la existencia de personas trans en el pais, asi
como también de crear lazos de apoyo entre ellas.

Como una persona trans no binaria, Verde sabe “lo com-
plejo que es integrarse en una sociedad que rapida-
mente estigmatiza y segrega de acuerdo a la identi-
dad de género y las preferencias sexuales”, por lo que
sintié la responsabilidad de contribuir a transformar
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esa realidad desde su formacion como estudiante de
Comunicacion Social en la Universidad Central Marta
Abreu de Las Villas.

En ese sentido, otro de los objetivos fundamentales de la
campafa, seguin apunto su creador, consiste en desmon-
tar estereotipos sobre la comunidad LGBTIQ+, especial-
mente la comunidad trans, como el de que “todos los
chicos trans son exageradamente viriles, o que todas
las chicas trans son trabajadoras sexuales”.

Sobre el nombre de la iniciativa, asegura que lo es-
cogio6 porque le pareci6 una sintesis de su mensaje

principal: “todos somos personas con miles de rasgos
diferentes. Sabia que iba a enfocar el texto de cada vi-
fieta hacia caracteristicas, gustos, preferencias que no
estaban directamente relacionadas con la identidad de
género o la sexualidad y que tenian mas que ver con
los puntos en comUn que podemos tener [todas las]
personas”.

“Por eso la frase ‘Ah, soy trans' viene a autoreferen-
ciarse como una informacion afiadida, como un elemen-
to no necesariamente protagonico dentro del conjunto
de los datos que podemos ofrecer sobre nosotros mis-
mos a otra persona o grupo. Queria conseguir que la
gente al leerla sintiera lo mismo que si leyera ‘ah, soy
géminis’, o 'ah, soy miope’, o ‘ah, tengo el pelo cas-

m

tano’”.

Mi nombre es Yelieen, tengo 31 afios y
soy de La Habana. Actualmente me
dedico a la noble profesion que es la
Medicina, especificamente a la
Psiquiatria, afios antes estudié
enfermeria en la Facultad Presidente
Allende. En mi tiempo libre me dedico a
ver series, documentales y también el
Arte del Transformismo en Babilonia
Gilira, un sitio maravilloso. Me gusta
Edith Marquez, la sangria muy fria, el

i color azul, el helado de chocolate...

Temo perder a mis padres y siento que el

.+ beso que me da mi madre cada mahana

es mi amuleto de la suerte, Me considero

. unachica honestay con habilidades para

las relaciones humanas, aunque no soy,
muy'buena ligando jajaja... En un futuro .
aspiro a cursar una maestria en Salud
Sexualy ejercer en tin centro donde

‘pueda estar cercay ser utilatoda la
+i-comunidad:, : j

Para la confeccién de las vifietas, como Verde llama a
cada imagen que publica en Facebook, convocé a perso-
nas trans de diferentes partes de Cuba que compartie-
ron con él informacion tan diversa como sus hobbies,
sus temores, sus aspiraciones profesionales y suefios
mas queridos.

“Jamas he descartado a ninguna persona que quiera
formar parte de la campafia. Esa ha sido la principal
politica que me impuse desde el inicio. Conocia de an-
temano a varios chicos y chicas trans, a todos ellos
contacté y les informé sobre el objetivo de la campaiia.
Tenia la confianza que una vez aparecieran un par de
post en las redes otras personas trans me contactarian”.

“Asi fue, y gracias a ello he conocido a gente maravi-
llosa y estrechado valiosisimos lazos con ellas. Quiero
afadir que siempre fue un proceso de revision conjun-
to con las personas que salen en las vifietas y hasta que
no me dieron su visto bueno no las subi a las redes jHa
sido un procedimiento muy horizontal y empatico!”

Me llamo Carlo, tengo 32 afios, vivo en La
Habana. Trabajo como médico en el area
de la psicologia. De pequefio me gustaba
jugar a las casitas (era el vendedor de la
tienda) y también al monopoly. Se me da
bien escuchar, hacer pefrfiles psicoldgicos
y coser. Me gusta todo tipo de musica:
Céline Dion, Chopin, Los Van van,
M.Manson... Y series como los Simpsons.
Soy malo madrugando. La palabra que
me define: tenaz. ;Miedos? Perdi los
miedos en un lugar que no recuerdo. Con
mis amigos salgo al café del teatro Alicia
Alonsoy a la terraza del Hotel Packard.
Mi libro favorito es “Hay distintos modos
de jugar”, de Nogueras. Me encanta el
helado de chocolate, el jugo de
maracuya, el mary las mujeres inteligen-
tes. Para un futuro deseo que Cuba se
convierta en un pais donde la gente
venga a vivir por ser prosperoy que el
éxodo no sea marcadamente econoémico.

Verde confiesa que se siente muy feliz por las reac-
ciones de comprension, afecto y carifio que ha tenido #AhS-
oyTrans en las redes. “Nunca aparecieron mensajes
de odio o discriminacién. Tenia mucho miedo a que
alguien comentara algo que pudiera lacerar a la per-
sona de la vifieta y sabia que si esto sucedia debia
estar preparado para responderle de la forma mas
educativa”.
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Por el contrario, reconoce que los comentarios se han
centrado en celebrar las cualidades de les protago-
nistas y expresar amor, orgullo y admiracion por elles.
Cada una de estas reacciones le ayud6 a comprobar
que las personas trans “no se encuentran solas y tie-
nen a su alrededor gente que las acepta y quiere tal y
como son. Ello atin me colma de felicidad”, asegura.

En Cuba, donde los discursos desde los colectivos trans
estan ausentes de casi todos los espacios fisicos y me-
didticos, esta iniciativa sin dudas constituye un impor-
tante referente para las personas trans y la lucha por
sus derechos.

“La comunidad sabe bien que hoy mas que antes es
pertinente tener una voz publica preparada para ir
educando a las personas sobre identidad de géneroy
sexualidad desde un enfoque humanista e inclusivo,
ya que se aproximan cambios en la estructura legal
del pais que no pueden estar exentos de una labor
pedagégica”, explica.

Con respecto a las principales demandas de la comu-
nidad trans hoy en Cuba, Verde enfatiza que resulta
necesaria una Ley de Identidad de Género que respalde
sus necesidades y solucione los reclamos que se rea-
lizan desde hace afios.
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Entre los elementos de los que se encargaria una ley
como esta se encuentran el cambio del nombre y el gé-
nero en los documentos y cédulas oficiales, la posibilidad
de usar el uniforme escolar o de trabajo que desean, el
acceso a las cirugias y protesis, la posibilidad legal de
denunciar los actos de discriminacion que suceden en
centros de trabajo o de estudio, el derecho a la unién
civil y a la adopcién, el sequimiento del proceso médi-
co en los propios municipios donde residen las perso-
nas y no exclusivamente en La Habana, la existencia de
centros de apoyo, un sistema de educacion mas inclu-
sivo y una adecuada representacion de la comunidad
trans en los medios.

Hola, mi nombre es Christian, tengo 20
afos y soy sagitario. Mi color favorito es
el rojo. En mi tiempo libre me gusta
hablar con mis amigos, jugar video-
juegos, leer, oir musica y salir de fiesta.
Me encanta la noche aunque amo ver el
atardecer y mas si es acompaiiado de
café y una buena charla. Mi mayor miedo
es la soledad y el olvido, pasar por la
vida sin dejar una marca, eso me aterra.
Mi familia es mi mayor tesoro pues a
ellos les debo quién soy. Siempre quise
estudiar biologia marina o veterinaria
porque siento un gran afecto hacia los
animales, pero actualmente me dedico a
los tatuajes. De pequeio sofiaba con
construir una gran refugio para salvara
los perros callejeros, ahora conservo el
mismo suefo pero también tengo otras
ambiciones: casarme, tener un hijoy
crear mi propio hogar en el que, por
supuesto jno faltaran mascotas!

“He estudiado un poco los documentos internaciona-
les y referentes extranjeros para saber cuan atrasados
estamos y, honestamente, lo estamos mucho. Lo posi-
tivo es que todo puede solucionarse sin gran inversion
de recursos. Es decir, es basicamente un problema juri-
dico — burocrético”, comenta.

“Por ejemplo, agrega, una de los reclamos mas urgen-
tes de las personas trans es el de cambio de nombre.
En Cuba aun no es posible hacerlo sin demostrar pre-
viamente, con un ciimulo espantoso de evidencias, que
la gente nos conoce por ese nuevo nombre que desea-
mos usar, ademas de que existe la limitante de no po-
der cambiarlo hacia otro que ‘no se corresponda’ con
el sexo biolégico. Mientras que en otros paises esto
es ya posible, gratis y realizable en un solo tramite”.

Rostros como el de Noah, Mel, Carlo, Christian, Yenny
y Camila han ayudado también a construir referentes,
algo que Verde valora muchisimo pues como él mis-
mo cuenta, “si no hubiera asistido a la exposicién de
fotos de Liam Duran en una de las Jornadas contra la
Homofobia y la Transfobia, jamas hubiera sabido de la
posibilidad de hacer en Cuba el proceso de reasigna-
cion de género”.

Cuenta que gracias a la microcampafa #AhSoyTrans ha
podido brindar instrucciones a personas que le han
contactado y preguntado sobre como llevar a cabo su
tratamiento de hormonacion o sacar las consultas en
el Centro Nacional de Educacion Sexual. Explica, fi-
nalmente, que la campafia aln no concluye, sino que
esta abierta a quienes aparezcan y deseen compartir sus
historias de vida.

Me llamo Noah. Tengo 24 afios y estoy a
punto de graduarme de Medicina. Soy
uno de los mejores estudiantes de mi
afio y me gustaria hacer la especialidad
en cirugia. En mi tiempo libre disfruto
viendo series anime como Hibike
Euphonium, también hago de canguro y
estudio francés en la Alianza Francesa...
De pequefio me gustaban mucho los
juegos de grupo, como el fiitbol y el
agarrado, ahora prefiero montar
bicicleta e ir a la playa o salir con mi
novia. Me considero alegre y bondadoso,
creo que se me da bien cuidar a la gente.
Tengo miedo a las cucarachas, aunque sé
que son inofensivas... Dato curioso: {De
no haber cogido medicina, hubiera
decidido ser chef! Me gusta la literatura
de ciencia ficcién, el rock y las canciones
de Ricardo Arjona. En un futuro desearia
seguir siendo fiel a mi mismo y a mis
seres queridos.

#AhSoyTrans
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LA PAREJA GAY

QUE FALIA

EL ROSTRO DE LOS DIAS

oy a contarlo de una vez. No se puede decidir

llevar una vida plena ocultando una parte tan

importante de ti misma. Mi familia ya lo sabe y
aunque a algunos de mis amigos les tomara por sor-
presa, espero que me apoyen porque no puedo seguir
con la mentira. Yo veo la novela cubana.

Cada lunes, miércoles y viernes en la noche, me acomo-
do frente al televisor y observo la realidad que han de-
cidido contarnos. Y tengo que confesar que me gusta!
La novela emplea un hogar materno como personaje
principal alrededor del cual se desarrollan todas las his-
torias y conflictos de la trama.

Uno de mis personajes favoritos es Richard, el dietis-
ta del hogar materno, muy comprometido con su tra-
bajo, siempre disponible y atento a cada embarazada,
revisando que siguen sus indicaciones para mejorar la
salud.

Richard tiene un novio, Lester, con quien vive una rela-
cion armoniosa como nunca antes la television cuba-
na se habia atrevido a representar en una pareja gay.
Por si alguien no ha visto la novela, déjenme por favor
contarles sobre ellos para que puedan comprender mis
alegrias.

Lester y Richard son completamente abiertos con su
relacion y tanto sus amigos como familia apoyan y
celebran la unién de ambos. Lester tiene un hijo pe-
quefio en edad preescolar, Alejandro, resultado de un
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Por Dachelys Valdés Moreno
Fotogramas de la telenovela

matrimonio anterior y las escenas donde Alejandro, su
mama3, Lester, el padrastro y Richard, almuerzan todos
juntos y visitan parques tematicos, son de las imagenes
mas tiernas de la novela.

Para mi son retratos poderosos porque ayudan a vi-
sibilizar la diversidad familiar y formas de paternar en
los medios y espacios publicos. Lester y Richard se dan
la mano, se abrazan cuando desean y se despiden con
besos en la mafana y al regresar Richard del trabajo.

Incluso han llegado a conversar sobre la posibilidad de
tener un hijo juntos, como proyecto de pareja y le han
preguntado al hijo de Lester cual nombre le gustaria
para su hermanito o hermanita. Ellos son el claro ejem-
plo de la paternidad responsable y planificada que este
producto audiovisual nos quiere mostrar.

Otro personaje que me acerca a esta Cuba diversa y real
que tenemos es Laura. Laura y su novia Daniela tienen 34
y 30 afios respectivamente y conocieron a Mariana, uno
de los personajes centrales, en la consulta de reproduc-
cion asistida. Este es el primer hijo de ambas al igual
que para Mariana y han compartido juntas en la espe-
ra, sus planes y suefios de madres. Laura y Daniela...

No termino de escribir porque mi esposa se me acerca
por encima del hombro y me pregunta quiénes son es-

tos personajes. “Laura y Daniela mi amor, la pareja de
mujeres de la novela cubana que van a tener un bebé.”
“Pero, Dache, esos personajes... no existen.” Y enton-
ces yo salgo del teclado y tomo distancia, observo que
me he dejado seducir y que ciertamente ellas no son
reales, como tampoco es real lo que acabo de escribir
sobre Richard y Lester.

Lo anterior no es la novela cubana de cada lunes, miér-
coles y viernes. Lo anterior es la novela que me he cons-
truido para mi porque aunque Richard y Lester existen
en los medios de un pais que debatira un Cédigo de las
Familias el préximo afio y donde vive una comunidad
que ansia, por una vez, que todas las personas tengan
las mismas oportunidades de mostrar sus afectos en
pantalla lejos de ojos que censuran, hay una agobiante
sensacion de extrafieza al mirar a dos personas enamo-
radas mostrando que no se pueden amar, ocultando lo
que sienten aunque en el plano estén solo ellas y nadie
mas. Hay algo que no se siente bien, que no parece real.

Y es que en E/ rostro de los dias confluyen vidas con-
tadas desde la superficie, desde la distancia del observa-
dor que desea incluir para quedar bien, para que luego
no le tilden de que asi no son las cosas, que le faltaron
etiquetas. Y lo logran, porque la historia de Richard y

Lester, la Gnica pareja que no esta obligada a concebir,
no pasa de ser justo eso: una vifieta de respuesta rapi-
da para salir al paso ante los comentarios de no mostrar
vidas cuirs: “Pero si somos inclusivos, jhasta una pareja
gay tenemos en una novela sobre maternidades!”

Lester y Richard son novios pero nunca usaran esa pala-
bra, ellos transitan por la historia como personajes que
existen en un mundo audiovisual que les dice, “existan,
pero hasta aqui”; no pasemos esta linea del conserva-
durismo porque la vida de ustedes no tiene nada que
aportar.

Y pudo haber sido diferente, otra realidad pudo haber
sido plasmada, sin embargo, los guionistas decidieron
que no, que El Rostro de las personas gays necesita ma-
quillaje audiovisual y que solo hay una forma de que
encajen en los Dias y es, que escondan toda la expre-
sion de su identidad.

QDECUIR | JULIO - AGOSTO 2020 13



Por Susana Hernandez Martin
Fotos tomadas de la pdgina de Facebook
Afroatenas Matanzas

omo parte de un trabajo con las personas trans

de Matanzas que ya es sistematico, el proyecto

de integracion, intervencion y transformacion so-
ciocultural Afroatenas ha organizado varios talleres de
superacion para esta comunidad durante los meses de
julio y agosto.

Hasta esta fecha se impartieron los cursos de inglés,
barberia y peluqueria, y marketing, comunicacién y em-
prendimiento en los espacios del Callejon de las Tradi-
ciones. Las tematicas, segun Yoerkis Torres, coordina-
dor del proyecto, surgieron a partir de los diagnésticos
realizados a lo largo del afio sobre las necesidades de
esta poblacion.
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Explico ademas que del 19 al 23 de agosto realizaran
un curso de maquillaje y en septiembre abriran otro de
proyeccion escénica, transformismo y otros elementos
relacionados con esta manifestacion artistica que im-
partira Kiriam Gutiérrez Pérez.

Para Salomé, de 60 afios, estas iniciativas de supera-
cion son muy buenas, los talleres le parecen muy ins-
tructivos y sobre todo le satisface adquirir herramien-
tas para poder emprender sus propios negocios.

Sobre el impacto positivo de estos espacios para las per-
sonas trans, asegura que les ayudan a tener un titu-
lo que mostrar en los diferentes lugares a los que van
buscando trabajo. Explica que con frecuencia les niegan
la posibilidad de insertarse bajo la excusa de que no
cuentan con un certificado que avale sus habilidades.

“Por ejemplo una vez fui a un centro donde sabia que
habia plantilla pero el jefe del lugar me dijo que no
cuando me vio, que no tenian espacio para mi aunque
por detras una muchacha que trabajaba alli me dijo que
si habia plaza. Asi me pasé muchos afios limpiando ca-
sas, lavando... pasando trabajo”, asegura.

“Yo regafio a las muchachas mas jovenes porque a veces
empiezan los cursos pero luego no van, quizas porque
trabajan de madrugada. Les digo que no sean tan in-
disciplinadas y que aprovechen estas oportunidades”.
Al decir de Yoelkis, las personas trans son unas de las
mas vulnerables dentro de la ciudadania LGBTI por lo

que es imprescindible que accedan a espacios de su-
peracion que luego les permitan ejercer otro trabajo y
alejarse del sexo transaccional.

Los cursos estan avalados metodolégicamente por el
Centro Provincial de Superacién para la Cultura, la Fe-
deracion de Mujeres Cubanas y el Centro Cristiano de
Reflexion y Didlogo de Cérdenas. Este Gltimo ademéas
imparti6 el taller de marketing y emprendimiento, un
area en la que desarrolla procesos de superacion re-
gularmente.

Seguin comenta el coordinador de AfroAtenas y de estas
iniciativas de superacion, los cursos exponen elemen-
tos rapidos de aprender que quienes reciben pueden
poner en funcién de futuros trabajos y emprendimien-
tos para convertir sus suefios de negocios en realidad.

“Creo que las personas se han motivado con estas te-
maticas y no solo la comunidad trans porque a las cla-
ses ha venido una poblacién muy diversa, que se ha
mezclado de una forma stper interesante y bien coo-
perativa”.

A pesar del reto que representa realizar cualquier acti-
vidad en tiempos de COVID-19, los talleres no solo han
sido posibles sino que continuaran replicandose en los
préximos meses, siempre centrados en las personas
trans de la provincia.

Curso de barberia y peluqueria
en el Salon Fashion del Callején de las Tradiciones.

Taller “Incubacion de negocios para futuros
emprendedores”, facilitado por especialistas del
Centro Cristiano de Reflexion y Dialogo.

Curso de inglés a cargo de Adiel Gonzalez Maimo.

0

QDECUIR | JULIO - AGOSTO 2020 15



/;'////// ’

EL MUNDO A TRAVES DE LOS 0J0S DE CL

A MARGARITA

Por Redaccion Q de Cuir

la cuarentena por causa del coronavirus ha sido un

tiempo de incertidumbre pero también de estar en
casa juntas, cuidando de los animales que acogen en
su hogar/refugio de Sancti Spiritus.

Para Claudia Margarita Guillén Miranda y su novia

La joven artista, graduada de técnico medio en artes
plasticas en la Escuela Vocacional de Arte Benny Moré,
de Cienfuegos, asegura que le gusta hacer caricaturas

“porque son un reflejo de cdmo veo al mundo, o sea,
a las personas. Y es la mejor forma de crear, para mi”.

iHoy nos regala tres vifietas de como fue su vida du-
rante los meses de confinamiento! Esperamos que las
disfruten y que quienes aln tienen que permanecer en
casa por la amenaza del COVID-19, encuentren en ellas
una inspiraciéon de como pasar mejor este tiempo tan
dificil.
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Lodecylee

Por Susana Hernandez Martin
Fotos tomadas de su perfil de Facebook

ste es un texto que llega tarde. Suele suceder

cuando pensamos que tenemos todo el tiempo

del mundo para decirle a las personas lo que sen-
timos, cuanto las queremos. Pero lo cierto es que no
hay nada mas limitado en esta vida que el tiempo, y a
veces cometemos el error tremendo de dejarlo pasar
sin que las palabras de carifio lleguen hasta quienes
las inspiran.

Me acaban de dar la noticia de que lleana falleci¢ y yo
no sé qué sentir o qué pensar, solo se me ocurre que
este texto debid llegarle mientras vivia, para que supie-
ra que a pesar de las discusiones y los desencuentros,
siempre la admiré profundamente como profesional,
como mujer y como ser humano.

La verdad ya no recuerdo cémo fue que nos conocimos,
seguramente en un espacio de cine. lleana sofaba, res-
piraba y vivia por el cine. “Por el buen cine”, diria ella,
“ipor el mejor cine!”. Por eso en su presencia nadie
podia hablar mal de Fernando Pérez o de Isabel Coixet.
Una parte enorme de mi amor por el cine se lo debo a
lleana, quien no solo me abri6 los ojos al cine de autor
y experimental, sino al cine queer o de tematica queer,
en una época en la que yo estaba llena de preguntas,
durante los primeros afios en la universidad.

Quizas no fueron solo las peliculas las que nos unie-
ron. Estoy convencida de que no fue solo el arte. Solo
siendo ella misma, como mujer lesbiana que era, tenia
respuestas para mi, aunque nunca hablamos de su sexua-
lidad hasta que ya estuve lejos, en La Habana, y compro-
metida por completo en un proyecto como Q de Cuir.

Por aquellos afios en que estuvimos mas cerca, yo
pensaba que mi carrera seria como critica de cine, y
al parecer ella también lo pensaba porque me aceptd
como una especie de pupila. Eso signific que se abrie-
ron para mi el banco de peliculas del Centro Provincial
de Cine de Villa Clara, su propio disco duro llenito de
filmes raros y las tardes mas exquisitas conversando
sobre critica cinematografica en el Café Literario de
Santa Clara.

Incluso me invito a trabajar con ella en Profilms, un
evento sobre la promocion de cine, o a participar en el
Festival de Invierno con una critica sobre la pelicula
peruana La teta asustada, que ella me animé a que
escribiera. Esos fueron espacios maravillosos, donde
conoci a personas que la admiraban y querian como
Gustavo Arcos y Ariagna Fajardo, de la Television Se-
rrana que ella adoraba.

Pero de los espacios a los que me invit6, Sequnda Piel fue
el que mas disfruté de todos. Para quienes no son de
Santa Clara, o no conocieron a lleana Margarita Rodri-
guez, “la critica”, Segunda Piel fue un espacio que ella
cred y mantuvo durante mas de seis afios para hablar
de sexualidad y erotismo, especialmente de historias
queer.

Un dia me pidié que presentara la pelicula Eclipse
total, sobre el desgarrador romance entre los poetas
Rimbaud y Paul Verlaine. “Tienes que probarte”, me
decia lleana, “Si esto es lo que quieres en la vida tienes
que arriesgarte”. Estoy segura de que lo hice mal y con
miedo, pero ella me felicité como si hubiera defendido
la tesis.

Me pidi6 luego que presentara La vida de Adele,
y ese capitulo nos separ6 creo que durante afios. Yo
me negué porque la pelicula retrataba de manera precisa
cémo fue mi primera historia de amor con una mujer y
yo no podia verla sin llorar, pero nunca se lo expliqué,
solo le dije que preferia no hacerlo.

Al dia siguiente me mando un correo donde me decia
que estaba decepcionada de mi, que le dolia mi cobar-
dia y mi homofobia. Yo me ofendi tanto con su reaccion
que nunca le contesté y después vino un silencio que
solo se rompio definitivamente cuando le conté que

FESTIVAL ATNANENEAND

INTERNACIONAL

estaba haciendo una revista, desde y para las perso-
nas LGBTIQ+, en la que ella, por cierto, publicé apenas
un articulo porque el tiempo es asi, que a veces no da
chance para mas.

La ultima vez que conversamos lleana estaba enamo-
rada de una santaclarefia hermosa, de la que no podia
hablar sin ponerse nerviosa. “jNo te imaginas la lucha
que tengo dentro! -me dijo mientras reia- Soy solitaria
y muy intimista, no sé como te estoy confesando estas
cosas”.

Al final yo no paraba de insistirle en que se lo dijera y
ella, tan lanzada para casi todo en la vida, se despidié
diciendo: “Es que soy una romantica y los romanticos
perseguimos el imposible”.

Nunca mas le pregunté y solo nos volvimos a cruzar en
una calle de Santa Clara, casi irreconocibles con los na-
sobucos, hace apenas dos meses. Espero que se haya
lanzado, que al final le ganara la pasion, como siempre
le pas6 con el cine.

19



A=y LGB“0H+
lleana Margarita Rodriguez Martinez (Santa < B = ,

Clara, 1962-2020) Critica de cine, especialista N A\

del Centro Provincial de Cine y profesora adjun- : .

ta de la Universidad Central Marta Abreu de . el IR

Las Villas. Graduada de Estudios Sociocultura- \ @ o v o
les y con una maestria en Cultura Latinoameri- £ p ma

cana, fue una ferviente admiradora del cine
experimental y de autorxs.

Integré la Asociacion Cubana de la Prensa Cine-
matografica y participé como jurado en impor-
tantes eventos como la Muestra de Jovenes
Realizadores.

Cre6 espacios para la promocion y el debate
sobre el arte cinematografico queer como Se-
gunda Piel, en la Unién Nacional de Escritores
y Artistas de Cuba de la ciudad, y llevo estos
temas a los medios de comunicacidn locales
y de alcance nacional.

El Festival de Cine de La Habana y la poe-
sia fueron dos de sus pasiones indiscutibles.
Hoy la recordamos con tristeza por su pér-
dida y, a la vez, con orgullo por su vida en-
tregada a la promocion artistica

Por Angela Laksmi
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odo el tiempo encontramos y escribimos “LBG-

TIQ+" o "LGBTIQA+", sin embargo, las siglas

siguen creciendo, toman diferentes formas y a me-
nudo me quedo atras en su significado.

“Eso no puede quedarse asi”, pienso. Me incomoda
saber que hay personas con experiencias de vida di-
ferentes de las mias y que, como yo, estan buscando
visibilidad y reivindicacion, sin que yo haga un esfuerzo
por conocer sus realidades y apoyarles. Les comparto lo
que encontré leyendo y reflexionando sobre el asunto
de las siglas, sobre todo de las Ultimas.

Las tres letras que suelen ir primero son quizas las mas
conocidas: "L" de lesbianay "G" de gay, ambas enten-
didas en general como expresiones de homosexualidad,
y "B" de bisexual. Estas identidades se refieren a lo que
se conoce comuinmente como orientacion sexual, o sea,
tenemos que mirar el género de las personas que nos
atraen erdtica y afectivamente en comparacion con el
nuestro.

Pensando desde una perspectiva binaria, podemos en-
tender que eres lesbiana o gay si te atraen personas de
tu mismo género, que eres bisexual si te atraen tanto
hombres como mujeres, o que eres heterosexual si te
atraen personas de género opuesto.

En cambio, la "T" no se trata de la orientacion sexual,
sino que se enfoca directamente en la experiencia de
las personas trans, quienes de modo general explican
que su identidad de género varia, en diferentes grados,
de la que se esperaba que desarrollaran a partir de la
apariencia de sus genitales al nacer.

Aqui no estamos hablando de quién'té"atrae, sino de
quién eres. Hablamos de persohas que desafian.el mol-
de de “si nace con vulva entonces tiene una identidad
de género femenina / si nace con pene entonces su iden-
tidad de género es masculina®, demostrado en cambio
que existe una amplia variedad de experiencias que
hacen mas adecuada la idea de que "si es una per-
sona, entonces puede configurarse de disimiles modos
respecto al género”.
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En ocasiones he encontrado que se usa LBTTTIQ+ para
enfatizar sobre diferentes vivencias y modos de nom-
brarse dentro de las transidentidades, como travesti,
transexual o transgénero.

La Intersexualidad a la que se refiere la "1" no se trata
de la orientacién sexual, ni de la identidad de género,
sino de que la persona nace con caracteristicas se-
xuales que no se ajustan a los moldes binarios de en-
tender el sexo que hemos desarrollado como sociedad.

Estas variaciones de los cuerpos no son bien acogidas
por la familia ni por el personal de la salud que las ven
como patologias y por eso les imponen a las personas
intersexuales procedimientos médicos normalizadores
para ajustar sus cuerpos a las expectativas sociales de
lo que es un cuerpo de varon y un cuerpo de hembra,
dando por sentado, ademas, que desarrollaran una
identidad de género masculina y femenina respectiva-
mente.

Les activistas intersexuales insisten en la validez de sus
cuerpos diversos, en la despatologizacion de las varia-
ciones de las caracteristicas sexuales, en el respeto a
su integridad, en su derecho a que no tomen por elles
decisiones para la realizacién de tratamientos médicos
que son a menudo irreversibles, que se llevan a cabo
cuando las personas son muy pequefias para entender
lo que sucede e incluso cuando dichas variaciones cor-
porales no implican peligro para la vida.

Por su parte la "Q" habla de lo Queer, una palabra del
inglés que significa “raro” y que se us6 para ofender
a las personas disidentes de las normas de género. Sin
embargo, a partir de la década de los 80 en los Estados
Unidos; en un contexto de protesta por la discrimina-
cion hacia las personas LGBTIQ+, estas personas de-
cidieron apropiarse del término para nombrarse como
colectivo y arrebatarle @ les homofobicxs el poder de
utilizarle como un insulto.

En espanol podemos verla escrita como “queer”, al igual
que en inglés, pero también como “cuir” o “kuir”, des-
de personas o colectivas que validan esta perspectiva a

la vez que la articulan desde sus propias cosmovisiones
y experiencias de vida.

Entonces, mientras que muchas veces encontramos que
el término se usa como una sombrilla para englobar a las per-
sonas LGBTIQ+, sobre todo cuando queremos enfatizar
en los desafios que compartimos y su base comin mas
que en las diferencias entre cada colectivo, también se
usa para nombrar un area de estudios académicos y
como una posicion politica ante las normas opresivas
de género.

En cuanto a la "A", les confieso que durante algtn tiem-
po me pregunté si era para aliades o para asexuales. La
confusion creci6 luego porque vi personas usandola de
ambos modos.

Buscando informacion aprendi que se refiere a las per-
sonas asexuales, y entendi por qué sabia tan poco de
ellas, y es que en una cultura donde la musica, los li-
bros, las peliculas, las novelas o los comerciales pro-
mueven la atraccion sexual como medida del éxito, de
lo saludable y hasta de lo humano, quienes no sienten
atraccion sexual, o la sienten mucho menos, quedan
fuera del mapa y dentro de los manuales de trastornos
sexuales.

El colectivo asexual esta reivindicando su experiencia
como valida y sana, por lo que no requiere tratamien-
tos para ser revertida. Explica que la asexualidad no se
trata de una patologia en si misma y que demasiadas
personas asexuales sufren porque las alosexuales —
aquellas que si experimentan atraccion sexual hacia
otres—, pretenden encajarles en su concepcion hege-
monica del mundo y la sexualidad.

Se habla de un “espectro asexual” porque hay una gran
diversidad de experiencias y/términos para explicar esta
realidad. Igual que los colectivos anteriores, las perso-
nas asexuales afirman que no se trata de una opcion
0 una eleccion sino que la entienden como una orien-
tacion sexual.

Han recibido muchas criticas por parte de especialistas
de la sexologia por usar un término que implica que son
personas sin sexualidad, pues argumentan que aunque
existan diferentes maneras de ser sexuales, siempre lo
somos. Sin embargo, este colectivo ha tenido que or-
ganizarse y entenderse a si mismo dentro una cultura
super desfavorable y normativa que les ha relegado a
la invisibilidad y lo patolégico, asi que ahora hay que
escucharlo, acompanarlo y apoyarlo. Eso es lo que toca.

Pareciera que la gente diversa somos nosotres, la gente
de las siglas infinitas, pero en realidad la heterosexuali-
dad, la cisgeneridad, los cuerpos con caracteristicas
sexuales binarias, la gente “que no es rara”, les alosexua-
les... son parte de la diversidad sexual, de género, de la
diversidad humana.

Lo que sucede es que sus experiencias se han instaura-
do como las correctas, las sanas, las de la mayoria, las
hegemonicas, y entonces las personas LGBTIQ+ apare-
cemos desdibujando esa rigidez, esa mentira.

El “+" del final de las siglas me encanta. Nunca olvido
ponerlo porque para mi es toda una declaracion. Las
siglas que usa la comunidad tipifican modos de existir
que han sido condenados y por tanto han tenido que
luchar para reivindicar sus derechos y su dignidad, y
para eso no importa cuantas siglas tengamos, vendran
mas, las que hagan falta, las que nos gusten...infinitas.
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MI VIDA

Por Eduardo Pino Gonzalez
Foto por Iracema Diaz Paz

aci pesando tres libras y cuarto. Esto ha signado

quien soy. Un hombre delgado y feo. Mi abuela

me acurruco en sus pechos para salvar el macho
que querian que fuera y no lo logré. De esos pechos
nacié nuevamente una criatura que ve las cosas desde
los senos. Esos que no tengo y que simulé afnos mas
tardes en el cuarto de mi casa junto a mi hermana. Los
juegos de nifias que me inventé o la nifia que fui y ocul-
té por temor siguen asomandose en cada palabra que
escribo.

Mi tio junto a mi abuela quiso proveer cada juguete,
dulce o carifio. No pudo. Mi padre caminé junto a mi a
las consultas de psicologia porque decia que yo no era
“normal” y en aquellos macabros planes grabé mi voz
en una reproductora Sony para que entendiera que los
hombres hablan fuerte y no como “hembritas”. Parece
que entre él y mi tio tejian una “cura” para mi flojera,
para mis manos delicadas y para la voz de un nifio que
jugaba a vestirse de muijer.

Como la vida es cabrona, hoy es mi padre quien tiene
manos delicadas producto a la enfermedad de Parkin-
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son. Mientras doy de comer nos miramos fijamente. El
no habla y yo solo miro. “Pinga tus manos tembloro-
sas y este maricdn al que hiciste sufrir es quien te cui-
da”. Mi tio nunca me ha mirado desde que supo que
me gustaban los hombres. En las reuniones familiares
cuando llego se va y en la calle ni siquiera me salu-
da. Dos hombres que no han sido capaces de amarme
como hombre —hijo o sobrino—.

* k%

A mi siempre me gusto el cine. Iba a las tandas infan-
tiles y desde la luneta me inventaba historias junto a
los personajes que vivian en la pantalla. Sentia exci-
tacion. Las banquetas, la pantalla, la oscuridad y, de
un momento a otro, las rodillas de un hombre que me
llevaba 20 afios empezaron a hacerse habituales en las
tandas de domingo. El primer roce con otro hombre. El
me tocd. Puso sus manos sobre mis piernas. Puso sus
0jos sobre mi cuerpo. Puso toda su ansiedad de macho
sobre mi, un nifio de doce afios que no entendia nada
sobre caricias.

Recuerdo que sali corriendo para mi casa. Cerré la puer-
ta del cuarto y me senti la persona mas sucia de todo
el universo. Aquellas manos enormes sobre mi se repli-
caban en la cama. Fue horroroso.

Pasaron los meses y volvi a aquel cine, esta vez con la
esperanza de encontrarlo y enfrentarlo. Aquella esce-
na habia quedado inconclusa. Necesitaba un final para
sentirme libre, limpio, exonerado de culpas. Se volvid
a repetir el mismo acto con mas fuerza. Me besé. Era
la primera vez que un hombre me besaba. Un hombre
mucho mayor que yo violentaba mi intimidad. De esas
C0sas uno nunca se recupera.

De ese hombre hay dos cosas que no puedo olvidar, su
nombre: Julio y los afios que me sedujo para que me
acostara con él. Lo hizo una y otra vez. Por cada vez
que sucedi6 senti dolor, mucho dolor, extremo dolor.
Después de aquello nunca mas lo vi. Los miedos de
hoy, en parte, desgraciadamente, lo debo a él. Insisten-
temente me decia: “los hombres son hombres” aunque
yo era un nifo.

Julio, mi padre y mi tio, esos tres hombres han marcado
mi vida. Empecé a escribir sobre la soledad, el miedo,
la frustracion. De aquellas descargas emocionales sa-
li6 uno de los poemas que mas me conmueven de mi
primer libro La subasta del miedo (Ediciones de
Avila, 2003).

El inevitable rostro del vacio

\

Mi padre fué el martillo, el azadén

Un golpe qué rasgaba

Mirando mis costumbres, mis gestos

De nifio que siente verglienza del alcohol.

Mi padre hacg agujeros en la pared

Clava de nuevo los retratos

Alza la mentira desde la punta de sus piernas.
Siente frio porque mama cuela un café

Que se demora

se come las ufias, ansia

gue un grito arranque sus arrugas para siempre.
Mi padre me dejé olvidado en el armario
Junto a ropa que no usa

Porque duele el pasado y mi presencia.

Mi padre

De feria y fechoria.

Mi padre

Si yo fuera tu padre

Seria diferente.
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Tengo casi cincuenta afios y no tengo hijos. Quise te-
nerlos con una amiga lesbiana y por miedo al qué po-
dria pensar nunca hablé. Descubri hace poco que ella
también queria. Me hubiera gustado ser el padre que
nunca tuve. A estas alturas la soledad todavia me per-
sigue.

Parto dificil (Puerto a la deriva, Ediciones Avi-
la, 2007)

Mis hijos se marcharon en busca del puerto
Dejaron el arroz sobre la mesa

Y unas semillas por sembrar

En el vientre de una madre imaginada.

Mis hijos a la deriva

Los que siempre fueron necesarios

Los que inventé para no estar solo

En mis dias de silencio.

Los que nacieron del abandono

En la madrugada

Con la mentira de siempre

Impresa en el autorretrato de sus sombras.
Mis hijos amaestrados por el miedo
Revelaron el asedio de los hombres
Olvidaron el ancla en un rincén de mi cuerpo

Y auln sigo esperando que la marea los devuelva.

Cada libro que escribo habla sobre ese nifio timido
y poco amado que fui. Los personajes, absolutamen-
te todos, cuentan lo que he vivido. En No todos los
principes son azules (Ediciones Avila, 2012) la pro-
tagonista es una nifia a quien le di mis apellidos por-
que fue concebida por dos madres que nunca pudieron
inscribirla.

—A Amanda le gusta otorgarle colores a sus familiares
y amigos—. Yo necesitaba pintar lo gris de mi infancia.
Es mas, te digo algo, yo nunca tuve la infancia que qui-
se tener. Ahora soy ese nifio que se divierte escribiendo.
Cuando empecé a publicar, al principio, quienes no me
conocian me confundian con una mujer. Me siento mu-
jer, aunque vista y viva como hombre. De esas indepen-
dencias que todavia me debo. Creo que es la primera
vez que digo esto en voz alta.
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De hecho, pasé mucho trabajo para insertarme en el
circuito literario en Ciego de Avila. La editorial territorial
no aceptaba que alguien sin formacion literaria escri-
biera lo que yo escribia y con la intensidad que lo hacia.
Tenia 30 afios, parecia una mujer escribiendo, provenia
de un municipio y era maricon. Una ecuacion que mo-
lestaba. Gracias a los escritores lleana Alvarez y Francis
Sanchez logré entrar por la puerta ancha.

Tengo un trauma con la belleza, esa que siempre me
han ensefiado. A éstas altura yo sé que nada tiene que
ver la belleza con los patrones marcados de revistas
y television, eso lo sé. No me justifico, uno tiene sus
prisiones y yo creo que si hubiera sido bello (como la
gente espera) hiciera mi transito. Cabrona sociedad
que enferma y ata.

Uno de mis referentes durante mucho tiempo fue Gas-
ton Baquero. Leia incansablemente todos sus versos
hasta que decidi no leer mas. Necesitaba encontrar mi
voz, esa voz de mujer que hay dentro de miy que por
temor se ha quedado paralizada. Hay una mujer de 50
afios en mi que necesita ser valiente, pero no lo soy.

* %%

Para mis amigos soy quien hace chistes y le pasan co-
sas inverosimiles. Si, soy el de las historias increibles. Yo
quiero escribir mi vida, contarla. Necesito que la gente
conozca de mis miedos y de mis venturas. Todo el mun-
do me conoce como una persona que publica libros. El
rubiecito que escribe. Yo quiero ser la persona publica:
hombre o mujer, no me importa, pero publica.

Por eso he decidid escribir una novela sobre mi vida: “Yo,
publico”. Pude que parezca un poco ambicioso pero
siento que no estoy completo. Ahi estaran mis vivencias:
las buenas, las malas, las divertidas, la gente, las an-
gustias, las alegrias, las casas en las que he vivido, los
hombres con los que me he acostado, la lejania de mi
actual pareja, las amistades que he logrado construir.
Quiero que esté todo. El nifio y la nifia que viven en mi
se divertiran, lo sé y desde ya soy feliz.

Bsto. cvarenlena distorsiona
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Por Yuliet Teresa VP
Foto cortesia del entrevistado

ueron varias las veces que Ross Sabido Soto es-
condido en el cuarto de su casa en Camagliey
se vistié de nifo. Entre la gorra y la pose, se las
arreglaba para fantasear delante del espejo sobre lo
que queria ser cuando fuera grande. Los gritos de su
madre ante aquella gorra robada y el asombro de
las “ocurrencias” de su nifa, la llevaron una y otra
vez a decirle: “Rosmery, esas cosas son de varones”.

Por aquel entonces, su papa le cambiaba el nombre
en forma de jarana y le llamaba con cualquier apodo
masculino. Sus 1,53 metros de altura le hacian pa-
recer al pequefo Peter Pan e incluso el cambio cons-
ciente de “nene” por “nena” parecia un juego. Un
simple juego.

Sus cursos en la especialidad de teatro en la Acade-
mia de las Artes Vicentina de la Torre le llevaron a
interpretar no solo lo que correspondia por la docen-
cia sino que era una ‘nifa’ comun y corriente, aunque
en verdad no lo fuera. Cuando decidié llevar novia a
la casa, aquel jueguito del “nene y nena” se convir-
tié en molestia.

“Estuvimos a escondidas, t sabes, porque la gente,
la familia siempre mira mal. Pasamos unos dos afos
sin decir nada a nadie, hasta que a los 17 afios sali
del cléset como va. Ese dia toda la familia supo lo
que en la escuela ya sabian: Rosmery es leshiana.

Debo decir que no experimenté rechazo de mis amis-
tades. De cierta forma era algo que en mi se notaba, solo
faltaba decirlo. En mi familia fue complicado — hace una
pausa al escribir en el chat — pero no lleg6 a extremos,
ni me echaron de casa ni nada parecido. Los insultos vi-
nieron, claro, aunque ninguno justificado.

De cierta manera se acostumbraron, segui siendo yo,
pero en vez de traer a casa a novios, llevaba novias. Has-
ta ahi todo bien. Incluso, mi familia siempre se relacio-
né adecuadamente con mis parejas”.

YA N0 ES ANTES

Lo que queda de aquella muchacha es solo la inscrip-
cion del registro que acredita a les nifies que nacen, sin
saber futuros y decisiones. Pura nomenclatura que resol-
vié acortandolo con las tres primeras letras.

“La primera vez que me puse una camisa ya de mayor,
me senti raro, nervioso. Tenia miedo de vestirme mascu-
lino, porque no es lo mismo hacerlo de pequefio como
un juego que asumirse asi de mayor.

Sin embargo a mis amistades no les molestaba. Tenia
un amigo que me apoyaba en todo. Asi fui, poco a poco,
afadiendo mas cosas. Me corté el pelo y fue un tran-
sito despacio, aunque lo que estaba dentro de mi iba co-
rriendo.
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Me sentia nifio, si, pero la mayoria de las personas que
son como yo no salen del cléset no solo por el miedo
a la sociedad, sino al rechazo de las personas que son
importantes para ti. No quieres ver a nadie sufrir.

Estaba tan cansado que un dia le conté la verdad a
todos. Les dije: ‘'me siento hombre’, y un silencio se lle-
v todas las bocas del salén. Lo que podria haber sido
un momento conmemorativo para mi, se convirtio en
pregunta y caos. Di todas las explicaciones que pude, la
verdad no tenia deseos de mas.

Sali como un desquiciado del momento incomodo y
jugué un partido de fltbol en el teléfono para soca-
var el mal rato y, pareciera que nada habia sucedido
al cabo de media hora, pero no volvieron a hablar.

Llevaba una vida donde fuera de casa era comple-
tamente tratado como un chico. Cuando llegaba a la
casa de mi abuela me quitaba la gorra, porque no le
gustaba. Te digo mas, en mi familia no lo asumen to-
davia".

De sentir a ser un hombre hay una linea muy fina que
nada tiene que ver con gestos, poses o ropa. Ser un hom-
bre para Ross es mas que eso.

“La cuestion es que no se trata de hacerte, como si fuera
un juego, del sexo opuesto. La identidad, el verdadero
yo pasa por sentirlo, por estar convencido. Lo segundo
es enfrentar los miedos que, en ocasiones, son muchos.
La familia, a veces, hace mas dafio que cualquiera. Para
mi, ser quien soy hoy, ha sido lo mejor. Ahora me siento
cémodo conmigo mismo.

Te cuento algo muy serio. No fue hasta los 23 afios que
lo decidi libre, consciente y felizmente. Un dia, una chica
que era mi novia me dio ese bendito empujon final.

Siempre me senti asi, pero nunca me atrevi a manifes-
tarlo. Ella comenzé a tratarme como chico. Al principio
se me hacia extrafio pero luego comencé a sentirme c6-
modo. Digamos que ella vio donde otros no vieron o no
querian ver".

Hay ciertos empujones que cambian la vida y, en el caso

de Ross le cambi6é completa. Nuevos prismas le harian
redescubrir “lo que estaba delante de sus ojos y no veia”.
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"Al principio era complicado, porque te dices a ti mis-
mo que no esta bien, pero no son mas que barreras men-
tales que la propia sociedad ha construido”.

Hubo insultos, miles. “Ti conmigo no sales asi’, ‘al lado
mio no te pares’, ‘no cuentes con que te voy a comprar
esa ropa’”. No se trataba solo de comprar ropa como el
juego repetido de la infancia. La frase “no puedes ser
nifio porque naciste hembra. Y eso no se puede cam-

biar” era el colmo de la incomprensién de su familia.

Ross sabe que su historia es la de muchas personas trans
que cada dia enfrentan la critica o burla de la sociedad,
pero también de su familia o amigues. “A esto simale
el horror que les dio cuando hablé de quitarme los se-
nos. Traté de decirles que no los sentia parte de mi.

Siempre dicen que debes quererte tal y como eresy
con todo lo que tengas, pero son hipocritas, porque
cuando tienen enfrente a alguien que quiere ser real-
mente como es, entonces excluyen”.

“Yo me acepto tal y como soy. No me odio por ser un
chico en el cuerpo de una mujer. Incluso, no he pensado
en el cambio genital. Eso no define nada, aunque para
algunos si".

El Estado de Navarra, Espafa, ha acogido a Ross para
hacer una nueva vida. Los comienzos siguen siendo du-
ros. Como todos, tiene que trabajar y ganarse la vida.
En esta nueva escena tiene el papel de camarero de bar
y de salon.

“Todavia no tomo nada hormonal, pero esta en proyec-
to. La vida de hosteleria es una locura. Trabajo mucho. Y
bueno, ahora con esto del coronavirus todo se retrasa,
pero en algin momento sera”.

Puede que la vida de Ross no sea de alfombra roja o
grandilocuente. No necesita hacer piruetas para mos-
trar una vida de reinicios para sentirse a gusto. Puede,
ademas, que sea una historia mas como la de miles de
personas trans en todo el mundo. Pero hoy, nos deten-
dremos en él para visibilizar la verdadera simpleza de
lo extraordinario.

¢N10S AUERGONZAMOS DE NUESTRO AMOR

DELANTE DE LES NINES?

Por Susana Hernandez Martin
llustracion por Alejandro Cuervo

Hace unos dias alguien me preguntd si no me daba ver-
glienza besarme con mi novia, o incluso tener expre-
siones de carifio, delante de un nifo. Confieso que mi
primera reaccion fue decirle que no —jclaro que no!
—, sin embargo, después de pensarlo unos segundos le
dije convencida: “La verdad es que si, mucha”.

Las personas LGBTIQ+ hemos aprendido que ser como
somos esta mal, y que si la sociedad es tan amable de
no perseguirnos como si tuviéramos la plaga, al menos
deberiamos tener la delicadeza de hacer “nuestras co-
sas" en casa, en el cuarto, con las ventanas cerradas y
no hablar de esos temas en publico.

Por eso incluso cuando tenemos el valor de romper ese
muro de silencio que han construido alrededor de no-
sotres, y decidimos expresarnos con orgullo frente a

todo el mundo, como todo el mundo hace, incluso en
esos momentos es frecuente que lo hagamos temiendo
a las criticas, el rechazo y la violencia.

Es comdn, por ejemplo, que quizas le tomemos la mano
a nuestra pareja pero sin acercarnos demasiado, que
apenas le rocemos el rostro con la mano en sefal de
intimidad, que nos comportemos con una cercania bas-
tante ambigua, o que nos demos un beso tan fugaz, tan
escurridizo, que habra quienes piensen que solo vieron
mal.

Entonces, si, me da muchisima vergiienza que algtn
nifio vea esas expresiones “de carifio” totalmente frias
y construya una vision tan desnutrida del amor. Me pre-
ocupa que al vernos queriéndonos con miedo asuma
que hay algo mal en expresar el afecto, incluso en el
afecto mismo. Sobre todo, me da pena que crezca para
reproducir la misma discriminacion o para sufrirla.
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Explicarle a les nifies que dos personas del mismo gé-
nero pueden ser pareja y que nuestras manifestaciones
de amor tienen tanto derecho a existir publicamente
como las de cualquier pareja, es todavia un tema tabd
dentro de la mayoria de las familias, donde, a pesar del
derecho que tienen les pequefies a la educacion inte-
gral de la sexualidad, muchas veces se reproduce una
informacién sesgada y prejuiciosa.

Nosotres mismes interiorizamos esos prejuicios miles
de veces. Una amiga me cuenta que le gustd un hotel
al que fue porque era solo para adultes y como no ha-
bia menores de edad podia besarse con su novia con
cierta libertad. Una ex me soltaba la mano cada vez que
su hermanita de unos 5 afios entraba al cuarto porque
“qué iba a pensar” ... Hay miles de historias.

Es cierto, pero ¢quién puede culparnos? La violencia
también ensefia y no todos los dias una tiene ganas de
lidiar con la basura que puede darte la sociedad solo
por un gesto de carifio. No todos los dias tenemos la
fortaleza emocional para enfrentarla, a veces desea-
mos besar y ya, abrazar y ya, querer y ya, sin tener que
dar explicaciones o guerra por eso.

Lo curioso es que esa misma guerra que tenemos que
librar con los adultos, en el caso de les nifies sencilla-
mente no existe. Recuerdo que cuando hablamos sobre
matrimonio igualitario en A tu aire, un programa de
radio juvenil de la emisora CMHW de Villa Clara, una
sefiora nos pregunt6 alarmada en una de las llamadas:
“¢Y qué le digo a mi nieta cuando vea a dos hombres
besandose en la calle?”.

En realidad —sefiora— todo el asunto es bien simple. Me
han contado muchisimas reacciones de nifies a quie-
nes les explican que dos personas del mismo género
pueden ser novies. Les comparto algunas que me han
llegado a través de amigues y familiares.

Dice Baby que cuando le cont6 a su nifia que a una
persona podia gustarle otra de su mismo género, Sofi
no podia creerlo. Tampoco le creyd cuando le dijo que
hasta conocian a muchas personas asi. “A tio Rei, por
ejemplo, le gustan los hombres”. Luego de un rato de
desconcierto, de preguntas y de mucha paciencia por
parte de Baby para responder las preguntas mas diver-
sas, Sofi le dijo: “Bueno, mami, mi tio Rei va a seguir
siendo mi tio Rei como sea”.
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Reinier mismo, que es un amigo de la familia, cuenta
que la siguiente ocasion en que las visitd, Sofi lo recibid
con una sonrisa de complicidad:

-Tio... jya lo sé! —le dijo.

-Y bueno Sofi, a ver, ¢ hay algin problema, te molesta?
- iNo, tio, no!

- Porque yo te quiero mucho a ti...

- iY yo a ti también te quiero mucho! —y fue corriendo
a darle un abrazo.

Para que su hijo de 7 afios entendiera que no hay que
burlarse de nadie por su orientacion sexual, Giselle le
preguntd si le gustaria que se burlaran de sus primas.
Fue una sorpresa para él, porque a pesar de que lleva-
ba afios conviviendo con su prima y la pareja, fue la
primera vez que pensd en ellas de esa manera.

“Le expliqué que eran novias y mas tarde ese dia em-
pezaron a venir las preguntas poquito a poco. Eso me
sirvi6 de entrada para una conversacién que sabia que
en algun momento se iba a dar”, recuerda. “Hones-
tamente, no puedo decir que se lo tomé bien ni mal,
inormal! Como que: no me diste una informacién super
interesante ni nada, un detallito y mas nada”.

Mientras veia unas fotos con su nifia, Claudia mencion6
sin ponerle demasiada atencién que uno de los chicos
que salia en los retratos era, Jose, el novio de Enzzo. " ¢ El
NOVIO de Enzzo? ;Un hombre y un hombre? j;Dos
hombres pueden ser novios?!”, dijo la pequefia con
asombro. “Si, claro. Si dos personas estan enamoradas
y quieren estar juntas no importa si son dos hombres o
dos mujeres”, le asegurd su mama.

“Después cuando salié el cdmic —Nuca y Namoro—y
vio que se estaban besando, ella misma le mandé un
audio a Jose diciendo que la parte que mas le habia
gustado era la parte en la que se daban un besito en
los labios, asi, toda picaresca”.

Quisiera incluir una dltima historia que me encanté por-
que demuestra que la capacidad de comprensién de
les nifies excede por mucho la nuestra y, ademas, que
nadie, nunca, puede ganarles.

La sobrinita de Ela no sabia que ella y Angela eran pa-
reja, y no tenian idea de cémo seria su reaccion si se

lo decian. El tema sali6 un dia en que les pregunté por
qué dormian en la misma cama. “Porque somos no-
vias”, le respondieron. Después de unos segundos de
expectacion, dijo sencillamente: “jJa! Nunca habia vis-
to esa combinacion”, y afiadio refiriéndose a Angela:
"iEntonces tl eres mi tia!”.

En 2018, cuando los fundamentalistas cristianos se lan-
zaron a las calles contra el matrimonio igualitario, uno
de los argumentos que mas utilizaron fue el de les ni-
fies. Copiaron muchisimos mensajes que emplearon
sus pares latinoamericanos durante campafas anti-de-
rechos LGBTIQ+ como Con mis hijos no te me-
tas en contra de la educacion integral de la sexualidad
en las escuelas y repitieron sus mentiras.

Esa idea de que tanto las personas que rompemos la
norma cis-heterosexual como nuestras expresiones son
incorrectas y desviadas va mas alla de los ambitos reli-
giosos y persiste —con variaciones— en todos los espa-
cios sociales, donde no se habla de abominacion sino
de inmoralidad.

Cuando alguien nos dice que no expresemos nuestro
afecto delante de les nifies, esta diciendo simplemente
que nuestro amor es inmoral. Quienes nos preguntan si
no nos da vergiienza mostrar nuestro amor en publico,
estan sugiriendo que hay algo esencialmente malo en
nosotres, que no deberiamos mostrar.

Sobre todo, piensen en esto: cuando nos escondemos
para dar un beso, cuando nos comportamos como “pri-
mas” cuando somos novias, o cuando les respondemos
a les nines con evasivas sobre este tema, estamos ra-
tificando, alimentando, fortaleciendo la misma estruc-
tura que nos violenta todos los dias de nuestras vidas.

iNo hay nada malo en querernos y expresarlo! Les ni-
fies lo saben y cuando no lo saben lo intuyen. Mos-
trarnos como somos, sin avergonzarnos de nuestros
afectos, es el camino hacia una vida mas plena, pero
también es la mejor manera que tenemos de ayudarles
a que construyan una vision desprejuiciada, diversa y
respetuosa del amor.
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15 PERSOIRS

N

Por Grace Nichols
llustracion por Irian Carballosa

it

¢Por qué sera que casi siempre cuando se
relinen personas queer, alguien pregunta
“cudl es tu signo?” ;Y por qué luego quien
pregunta dira algo como “jah, me doy cuen-
tal” o “joh-oh, mejor te cuidas!”, especial-
mente si quien responde es Escorpion o Leo?

¢Por qué la astrologia es tan importante dentro
de las comunidades queer y cdmo se conecta
esa afinidad de las personas queer hacia la
guia celestial con la supremacia cristiana?

No soy une experte y no existe una respues-
ta absoluta para esa pregunta. Incluso den-
tro de las comunidades queer, el interés por
la astrologia varia desde estudios en profun-
didad hasta el reconocimiento superficial
0 un acercamiento mucho mas profundo y
consciente.

Si bien la inversion varia, mi opinion es que
es mas probable que las personas queer se
interesen por la astrologia porque no han
expulsado a nadie del universo por ser gay.
La expansion del universo no se preocupa por

nuestro género o nuestra sexualidad, de
hecho, estos aspectos de nuestras vidas se
vuelven triviales cuando los ubicamos en el
contexto de las infinitas posibilidades de
existencia disponibles para nosotres.

La astrologia comercial nos guiara para “en-
contrar el amor de nuestra vida” o “escoger
la carrera correcta”. La astrologia queer y
orientada a la justicia social, como la que
ofrece Chani Nicholas, nos recordara nues-
tra conexion y destino colectivo mientras
que afirma nuestras experiencias Unicas y
complejas.

También hay algo bastante decolonial o pre-
colonial en la astrologia porque nos reconecta
con la tierra y la naturaleza y literalmente
nos coloca entre los planetas. Nuestras car-
tas estan determinadas por lo que estaba
sucediendo en el universo en el momento
de nuestro nacimiento, y cada planeta y
Su posicion pueden proporcionar una guia
para todos los aspectos de nuestra vida.

Esta oferta expansiva contrasta fuerte-
mente con las rigidas y binarias reglas de
género que nos impone la supremacia
cristiana. Estas son las reglas que per-
petdan las nociones de la mujer como
propiedad y la heterosexualidad como la
Unica forma aceptable de sexualidad por
el bien de la procreacion.

Para quienes hemos sido expulsades de
las comunidades de fe, las estrellas siem-
pre han estado ahi, y es reconfortante ser
invitade a pensar mas profundamente
sobre nuestra existencia Unica y como
queremos estar en el mundo, y co-crear
nuestra experiencia con el universo en
lugar de ser regafades por no estar a la
altura de un estandar dogmatico y re-
presivo. Nadie ha condenado a Géminis
por ser “antinatural” o a Tauro por ser
“desobediente”.

Otro atractivo de esta sofisticacién pre-
colonial / decolonial es que la astrologia
casi siempre es generativa. La astrologia
bien hecha rara vez es despectiva. Pro-
porciona a las personas un sentido de au-

tonomia mientras nos conecta con nues-
tro pasado y nuestro futuro. Nos permite
participar en nuestras propias vidas de
manera mas intencional.

En Gltima instancia, lo que hace que la
astrologia sea atractiva, especialmen-
te para las personas queer, es la capaci-
dad de interpretarla como mejor se ajuste
a su vida. En la supremacia cristiana, no
hay lugar para la autodeterminacion, el
pensamiento critico o incluso sentimien-
tos sobre las instrucciones de vida que da
la Biblia. Es muy autoritario y patriarcal, y
si cuestionas o desobedeces, eres conde-
nade o expulsade de la comunidad.

Los horéscopos brindan una guia sin la
presion de ser y hacer cosas que no se
sienten bien para ti. No es para todes
y eso también es parte del atractivo; no
hay presion, solo una invitacion a pensar
mas profunda y expansivamente sobre tu
vida y tu propésito.



SEX0, CARCEL Y PODER

EN LA NOUELA
H S

Por Redaccion Q de Cuir

ombres sin mujer no es una obra autobio-
grafica, pero las experiencias que retrata sin
duda estan conectadas a la propia realidad que

vivio su autor durante diecinueve afos en la carcel del
Castillo del Principe en La Habana.

Con la que fue su tnica novela, Carlos Montenegro lo-
gré no solo cuestionar publicamente las brutalidades
del ambiente carcelario de principios del siglo XX en
Cuba y sus efectos en el espiritu de los hombres que
lo poblaban, sino que describe con una precision casi
documental las relaciones de homosexualidad que se
establecian dentro de estos espacios.

El sexo como poder y como mecanismo de dominacion,
la redefinicién de la hombria en un microambiente ex-
clusivamente masculino, el mercadeo de los cuerpos
en un medio tan violento, la jerarquia y el derecho al
placer de los mas fuertes, la violacion como norma, el
cuerpo como salvoconducto para la supervivencia o
como la perdicion de un novato recién llegado que adn
no sabe que solo tiene su carne para negociar.
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Imagen de portada
(Editorial Letras Cubanas, 1994)

SIN MUJER

También en medio de la sordidez de la prision crece
el amor suave pero abrasador entre Pascasio Speek y
Andrés Pinel, los protagonistas de la novela. Un amor
signado por la tragedia, como todo lo que llega a ese
abismo en el que no existe dignidad ni esperanza para
nadie.

La novela, publicada en el afio 1938 en México y en
1994 en nuestro pais por la editorial Letras Cubanas,
fue una de las primeras obras cubanas sobre el tema
de la homosexualidad masculina y ain hoy se man-
tiene como una de las piezas mas prominentes de la
literatura nacional.

Antes de publicar Hombres sin mujer, su autor Car-
los Montenegro (Galicia, 1900 - Miami, 1981) se des-
empefio también como periodista y dramaturgo, aun-
que esta novela lo ubicé definitivamente como uno de
los escritores mas relevantes de Cuba.

Les compartimos dos fragmentos de la novela y les in-
vitamos a que no se pierdan la maravillosa experiencia
de leerla completa.

FRAGMENTOS

En el otro extremo de las filas un preso habia irrumpido, y dio unos pasos apresurados sin prestar atencion a lo que
ocurria a su alrededor; en eso, su mirada distraida tropezé con la del muchacho que le interceptaba el paso. Se detuvo
a su vez y buscé por donde pasar, pero no hallando mas camino facil que el que tenia delante, opt6 por decir:
—ijPaso!

—¢Y esa prisa, Pascasio Speek? —interrog6 el muchacho sin apartarse—. ¢Es que la condena se te acaba primero
por vivir tan a la carrera?

—iHe dicho que paso! ;No te han dado aun los recados que te mandé? ;Es que quieres que te los dé yo mismo?
—Desde luego; no sé por qué tienes que buscar intermediarios. Yo preferiria hablar contigo a solas. Ya me enteré de
que le pegaste a Candela, y a mi me gustan los hombres, ;sabes?

—NMira, apartate; busca a otro a quien fatalizar. Todavia es tiempo.

—¢Tiempo de qué? Ya no es tiempo de nada. He estado toda la noche... Bueno... —calld, haciendo un gesto hacia
los que observaban en silencio la escena, y afiadié con firmeza— : Tengo que hablarte.

—Yo no hablo con maricones. jApartate! —jNo! Tengo que hablarte...

—Déjalo, Morita: ;no ves que es un bruto? —grité uno del publico.

—A los brutos los domo yo... Pascasio...

En segundo término, casi oculto por los demas, distinguié a Andrés, y todos sus pensamientos variaron de curso,
emocionandolo. El insomnio de la noche pasada todavia le pesaba en los hombros, como si los sentimientos contra-
dictorios que experimenté se le hubieran ido amontonando sobre las espaldas. Todo lo que hizo para engafarse fue
inutil. Si, aquello era distinto a lo que sintié cuando tuvo el primer encuentro con la Morita; distinto a todo lo anterior
que habia vivido; pero, indiscutiblemente, era el amor.

Acostado en su cama de lona, con la vista fija en el techo de la béveda y las quijadas apretadas, revisé uno a uno
todos los detalles y goz6 aquella emocién que diabdlicamente las sumaba todas. Ni por un instante dejé de abando-
narse al vértigo jubiloso que lo arrastraba. Sentia en su interior el soplo poderoso de la pasion, y no pensé a donde
lo podia conducir el huracan; y si hubiera precisado que la muerte y el escarnio lo esperaban, que eran inevitables,
no habria cogido un solo rizo de sus velas destefidas al viento. El Pascasio de la resistencia habia muerto; habia
esperado hasta el ultimo minuto, hasta que su Gltima energia se habia roto, pero él no podia bajar los escalones uno
a uno como los demas, ni tampoco seguirse engafiando. Sentia que lo que le rugia dentro tenia, por encima de todas
las leyes, derecho a la vida. Ni siquiera se lo preguntaba. Ya no establecia diferencias, desde mucho antes, entre lo que
era y no era moral; ahora no le interesaba si estaba dentro o fuera de lo natural lo que sentia, si estaba o no dentro
de la vida. Solamente sabia que de la pobreza pasé a poseerlo todo; que antes estaba clavado en tierra, separado del
mundo por barreras que apenas le permitian una fuga a sus pensamientos limosneros, y que ahora aquellas barreras
habian rodado con estruendo dentro de él, haciéndolo duefio del mundo.
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Muchas cosas me han ayudado a aceptarme y a luchar
por nuestros derechos. Entre mis tres amuletos esta la

- revista Somos Jovenes. Gracias a ella descubri que
habia personas como yo y me acerqué al CENESEX para
pedir ayuda y asesoria en el afio 2002. Ese paso ha
aportado conocimientos a mi vida como ser humano y

q como activista lesbiana.

gl s

Hay una persona que ha sido otro de mis amuletos para
emprender esta largo camino. Pudiera mencionar a mu-
chas mujeres cubanas que son importantes y valientes,
pero hay una gran mujer, que aparte de valiente, femi-
nista y lesbiana, es una luchadora por todos los dere-
chos. Ella ha sido una inspiracién para mi desde muy
pequefa y es la afroamaericana Angela Davis. Sigue
siendo un referente a nivel mundial y para mi porque es
un ser humano excelente.
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Otro amuleto para mi es la cancion Resistiré, que por
estos dias cobra vital importancia pues ha sido el tema
contra la pandemia de la COVID-19, pero que para mi
encierra un significado muy importante. Resistiré, como
activista, pero también como sobreviviente de cancer
que soy.

Isel Calzadilla Acosta es fundadora y coordinadora de Las Isabelas, en Santiago de Cuba, el primer

grupo de la Red de Mujeres Lesbianas y Bisexuales, que pertenece a las redes sociales comunitarias del

CENESEX. Con mas de 15 de afios de trabajo como activista por los derechos de las personas LGBTIQ+

en Cuba, Isel es un ejemplo para quienes trabajamos todos los dias por la justicia y el bienestar de
nuestros colectivos.

La cancidn tiene una connotacion importante para mi,
como una persona que ha dejado un legado de tantos
afos de lucha, pues fundé Las Isabelas, que es el pri-
mer grupo de mujeres leshianas y bisexuales de Cuba, y
gracias a lo cual se han fundado otros en 15 provincias
cubanas. Es suefio que se ha hecho realidad. Resistiré
me da siempre la fe para seguir adelante y seguir lu-
chando las batallas.

Fotos tomadas de Internet y
de su perfil de Facebook




Autor: Carlos Toro Montero
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AN Cuando pierda todas las partidas
N A2 Cuando duerma con la soledad
g Cuando se me cierren las salidas

) f/// Y la noche no me deje en paz

W Cuando sienta miedo del silencio
Cuando cueste mantenerme en pie
Cuando se rebelen los recuerdos

Y me pongan contra la pared

) Resistiré, erguido frente a todo
[ Me volveré de hierro para endurecer la piel

( ( / Y aunque los vientos de la vida soplen fuerte
I;“I/' / Soy.cc?mo el junco que se dobla, pero siempre sigue en pie

o~ Resistiré, para seguir viviendo
T/ Soportaré los golpes y jamas me rendiré
J Y aunque los suefios se me rompan en pedazos
Resistiré, resistiré

Cuando el mundo pierda toda magia

r Cuando mi enemigo sea yo

( Cuando me apuiiale la nostalgia
.n"") Y no reconozca ni mi voz
B Cuando me amenace la locura

9 Cuando en mi moneda salga cruz

\ —, Cuando el diablo pase la factura

O si alguna vez me faltas tu

= Resistiré, erguido frente a todo
Me volveré de hierro para endurecer la piel
Y aunque los vientos de la vida soplen fuerte
Soy como el junco que se dobla, pero siempre sigue en pie
Resistiré, para seguir viviendo
Soportaré los golpes y jamas me rendiré
Y aunque los suefios se me rompan en pedazos
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Iu Resistiré, resistiré
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